1967

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 1 (17683) ● Воскресенье, 1 января 1967 г. ● Цена 3 коп.

НОВОГОДНЕЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Дорогие товарищи и друзья!

Через несколько минут Кремлевские куранты возвестят о наступлении Нового, 1967 года.

По доброй традиции мы провожаем уходящий год, тепло прощаемся с ним. Чем примечателен минувший год?

Это был год XXIII съезда КПСС, ознаменовавшего новый крупный шаг Советской страны по пути строительства коммунизма. Съезд ярко продемонстрировал интернациональную солидарность нашей ленинской партии со всеми странами социализма, с коммунистами всего мира, со всеми борцами против империализма.

Это был первый год новой пятилетки, год больших свершений советского народа, успешного развития народного хозяйства и дальнейшего повышения благосостояния трудящихся. Хорошо потрудился героический рабочий класс. В стране значительно увеличен выпуск промышленных изделий, сооружены новые фабрики и заводы, жилые дома и школы, возникли целые города и поселки. Крупных успехов добились труженики села. Они вырастили хороший урожай основных культур. Государством закуплено больше, чем когда-либо ранее, зерна, хлопка, подсолнечника, мяса, молока, яиц. Это позволяет надежно обеспечить потребности населения в продуктах сельского хозяйства. Плодотворной была деятельность нашей народной интеллигенции. Страна обогатилась новыми достижениями науки, техники, культуры.

Это был год дальнейшего упрочения международных позиций Советского государства, укрепления мировой системы социализма, нарастающей борьбы народов против империалистической агрессии, за свободу, мир и социальный прогресс.

Дорогие товарищи! Наступающий год входит в наш дом, в большую и дружную семью советских народов как год необычный, особенный. Это будет год пятидесятилетия Великой Октябрьской социалистической революции. Советский народ, трудящиеся всех стран отметят славный юбилей рождения первого в мире социалистического государства. Это будет великий праздник всемирно-исторических побед коммунизма, торжества идей Владимира Ильича Ленина — вдохновителя и вождя нашей революции, основателя Коммунистической партии и Советского государства.

Пятьдесят лет Советской власти, годы суровых испытаний и великих побед социализма показали всему миру незыблемость и созидательную мощь советского строя, несокрушимое единство партии и народа, силу братской дружбы народов нашей страны. Своей героической борьбой за социальное переустройство общества наш народ снискал глубокое уважение всего прогрессивного человечества, приобрел миллионы друзей во всех концах земли.

С чувством законной гордости за достигнутое, с ясными планами и перспективами на будущее вступает наш народ в новый год.

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета Союза ССР и Совет Министров СССР горячо и сердечно поздравляют вас, дорогие товарищи, с наступающим Новым годом и шлют самые добрые пожелания успехов в труде на благо Советской Отчизны, здоровья, большого счастья и радостей в жизни!

Горячо поздравляем наших уважаемых ветеранов революции, ветеранов войн и труда, тружеников заводов и фабрик, полей и ферм, всех, кто обогащает своей деятельностью советскую науку и культуру, кто своим трудом помогает улучшать жизнь и быт советских людей, обучает и воспитывает наших детей, заботится о здоровье человека!

Сердечно поздравляем с Новым годом наших дорогих женщин!

Горячо поздравляем замечательную советскую молодежь — достойного продолжателя революционных подвигов своих отцов!

Шлем новогодние приветствия всем воинам доблестных Вооруженных Сил!

От всей души поздравляем тех, кто в этот час не может сесть за праздничный стол, несет трудовую вахту на производстве, ведет поезда и самолеты, бороздит моря и океаны, охраняет священные рубежи нашей необъятной Родины; поздравляем каждую семью, каждый коллектив, весь великий советский народ!

От имени советского народа шлем горячие новогодние поздравления и наилучшие пожелания народам братских социалистических стран, коммунистическим и рабочим партиям, рабочему классу, трудящимся всего мира, народам, порвавшим цепи колониального рабства и строящим новую жизнь, всем борцам против империализма и колониализма!

Сердечно поздравляем героический вьетнамский народ, мужественно сражающийся против американских интервентов, и желаем ему успехов в справедливой борьбе за свободу и независимость!

Пусть наступающий год увенчается новыми победами в борьбе против империалистических агрессоров, за мир, демократию и социализм!

Слава советскому народу — борцу за коммунизм, мир, социальный прогресс и счастье человечества!

Слава боевому авангарду советского народа — *нашей ленинской партии!*

За новые успехи в юбилейном году!

С Новым годом, с новым счастьем, дорогие товарищи и друзья!

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС **ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР** **СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР**

Первому секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Кубы
Премьер-Министру Революционного правительства Республики Куба
товарищу Фиделю КАСТРО РУС

Президенту Республики Куба
товарищу Освальдо ДОРТИКОСУ ТОРРАДО

ГАВАНА

Дорогие товарищи,

От имени Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР и всех советских людей горячо поздравляем Вас и в Вашем лице героический кубинский народ, Центральный Комитет Коммунистической партии Кубы и Революционное правительство Республики Куба с национальным праздником — 8-й годовщиной победы кубинской революции — Днем освобождения, а также по случаю Нового 1967 года.

Истекший год был годом укрепления и дальнейшего развития кубинского социалистического государства. Под руководством Коммунистической партии и Революционного правительства во главе с товарищем Фиделем Кастро кубинский народ добился больших успехов в экономическом и культурном строительстве, в укреплении безопасности своей страны.

В современной сложной международной обстановке, в условиях активизации сил империалистической реакции, расширения Соединенными Штатами Америки агрессивной войны против героического вьетнамского народа, провокационных действий против Кубы и других свободолюбивых стран и народов исключительно большое значение приобретает укрепление единства и сплоченности стран социалистического содружества, *международного коммунистического и рабочего движения и национально-освободительного движения.*

Мы с глубоким удовлетворением отмечаем, что отношения братской дружбы и тесного сотрудничества, существующие между Советским Союзом и Республикой Куба, между нашими партиями и народами, постоянно развиваются и углубляются. Советский народ, верный принципам марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма, оказывает и впредь будет оказывать братской Кубе всестороннюю помощь и поддержку в деле защиты ее революционных завоеваний, строительства социалистического общества.

Разделяя вместе с Вами, дорогие товарищи, радость в связи с праздником 8-й годовщины победы кубинской революции, от всего сердца желаем Вам, всем кубинским трудящимся еще более замечательных свершений на пути строительства нового общества.

Да здравствует героический кубинский народ и его авангард — Коммунистическая партия Кубы!

Да здравствует вечная и нерушимая дружба между народами Советского Союза и Республики Куба!

Л. БРЕЖНЕВ
Генеральный секретарь ЦК КПСС

Н. ПОДГОРНЫЙ
Председатель Президиума Верховного Совета СССР

А. КОСЫГИН
Председатель Совета Министров СССР

Москва, 31 декабря 1966 года



Рисунок В. Кузнецова.

Ирина ВОЛОБУЕВА

Ленин

Нет, Ленин ни секунды
не уснул
В граните, на котором слово
«Ленин».
Сменяется почетный караул,
Сменяются года
и поколения,

Стирается булыжный камень
плит,
Звонят куранты, новый час
отмерив,
А Ленин, чуть прищурясь,
все глядит
Глазами тех, кто в Ленина
поверил.

Проснется солнце, спустится
ли мгла,
Событьям век распахивает
двери,
А Ленин все болеет за дела
Сердцами тех, кто в Ленина
поверил.

Салют цветным ли
выстрелом в эфир,
Клубится ль дым, над
городами рея,
А Ленин продолжает строить
мир
Руками тех, кто в Ленина
поверил.

И жизнь преображается
вокруг,
Растет Отчизна в зелени
деревьев,
И на земле все больше глаз
и рук,
И тех сердец, кто в Ленина
поверил.

Досрочно

Рабочие и служащие промышленных предприятий ТУРКМЕНСКОЙ ССР досрочно завершили выполнение плана первого года пятилетки по общему объему производства многих важнейших видов продукции. (ТАСС).

ДВА ГОДА ВСТРЕЧАЮТСЯ НАД СТРАНОЙ

Велика наша Родина. На десять тысяч километров раскинулась она от края и до края. В пределах СССР находятся 11 часовых поясов, 11 часов шагает по просторам страны Новый год. Если в 14 часов 31 декабря связаться по телефону из Москвы с Чукоткой, то состоится разговор года 1966-го с годом 1967-м. Это одно из чудес новогодней ночи, когда два года уживаются *рядом. Наш репортаж «Два года встречаются над страной»*, который вы прочтете сегодня в номере, начинается с того момента, когда в далеком Уэлене уже наступил 1967-й.

0 ЧАСОВ. УЭЛЕН

Еще на всей необъятной территории СССР продолжался год 1966-й, а на крайний восток Родины, на Чукотку, уже пришел год новый, 1967-й, юбилейный.

В полночь произнесены первые тосты в домах уэленцев, поздравил с праздником своих земляков председатель сельского Совета Умкауге.

А на главной улице поселка уже слышатся песни, смех, музыка. Уэленцы — народ веселый.

В новогоднюю ночь можно услышать много различных историй. И почти в каждой — рассказ о том, как неузнаваемо изменилась жизнь уэленцев. Вот одна из таких историй — семьи *эскимоса Тнауна.* Сам он — колхозный строитель, окончил профтехучилище, сестры Клара и Надя учатся в средней школе, брат Василий закончил десятилетку, стал радистом. Старшая сестра Валя — учительница. Живут они все в новых домах, а не в дымных ярангах, на смену жирнику пришло электричество, в квартирах новая мебель, книги.

Как не вспомнить признание нашего недавнего гостя из Канады Фарли Моуэта: «Мы в Северной Америке отстали на 50 лет».

Б. СТЕПАНОВ.
(Внештатный корр. «Правды»).

23 ЧАСА. ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ

Свой новогодний подарок камчатские вулканологи получили несколько раньше. Это было 61-е на памяти человечества извержение Ключевской сопки — самого высокого, самого красивого в Евразии и самого активного в СССР вулкана.

Сейчас огненный великан затихает. Говорят, что ни один вулкан мира не принимал в новогоднюю ночь столько ученых гостей, как нынче Ключевской. У нового кратера на высоте 1.800 — 2.000 метров эту ночь встречает группа камчатских вулканологов, возглавляемая кандидатом геолого-минералогических наук В. В. Аверьевым. Они заканчивают наблюдения за динамикой извержения. Вулкан, в эту ночь добродушно ворча, изредка выбрасывает султаны газа с пеплом и камнями...

Ну, а первый предновогодний тост? Он будет традиционным, *камчатским «За рыбаков, за их победу!»* Дело в том, что «Спидола» принесла известие: «Рыбаки области выполнили свои обязательства перед Родиной, добыли за год 5 миллионов центнеров рыбы». Поверьте, для каждого камчадала, кто бы он ни был, это самый радостный итог первого года пятилетки.

Н. КАНИЩЕВ.
Сотрудник газеты «Камчатская правда».

22 ЧАСА. БИЛИБИНО.

Когда в Москве Кремлевские куранты пробили 14 часов, в заполярном поселке Билибино, в столовой «Золотинка», начался новогодний вечер. Собственно, понятие вечер здесь относительное: ведь стоит долгая полярная ночь.

За праздничными столами собрались строители «Чукотстроя» — люди, дающие жизнь новым приискам и поселкам. Теперь на их долю выпало строить первую заполярную атомную теплоэлектростанцию.

Руководителю строительства Владимиру Георгиевичу Букину, как и многим другим, впервые приходится так рано встречать Новый год. Прошлый он отпраздновал еще в Москве. В Заполярье Букин приехал не один, а с тремя сыновьями. Инженер-энергетик Георгий работает вместе с отцом в дирекции, Владимир — на дизельной электростанции, а самый младший — Женя учится в 11-м классе вечерней школы.

В юбилейном году ударная комсомольская стройка развернется во всю ширь, а к концу пятилетки мирный атом поселится в Заполярье. Он даст много света и тепла, так необходимых людям, живущим в этом суровом, но богатом крае. За мирный атом, за будущую атомную ТЭЦ и подняли первый тост на новогоднем празднике в Билибине.

И. СОРОКОУМОВ.
(Внештатный корр. «Правды»).

21 ЧАС. ВЛАДИВОСТОК

С вершины Орлиной сопки бухта Золотой Рог кажется в этот вечерний час веткой огромной иллюминированной елки. Тысячи огней мерцают там, внизу.

...Диспетчерский пункт встречает домовитым теплом, пахучей веточкой кедра на столе дежурного. Перед старшим диспетчером А. А. Ольховиком — сводки, заявки, радиограммы.

...Сияя золотом огней, в бухту входит теплоход «Ванино». Он возвратился из Японии. Стрелка отсчитывает секунды. На часы глядит плечистый парень в зимней матросской куртке и щеголеватой фуражке. Рядом девушка. Они стоят, держась за руки, у причала, где высится громада танкера «Егорьевск». Но вот раздается команда вахтенного штурмана: «Убрать трап!»

И уже с борта машет парень девушке рукой. Танкер медленно удаляется. Курс — остров Цейлон.

Начальник смены радиоцентра пароходства Г. Г. Макаров берет со стола лист бумаги:

— Вот новая сводка. Сверх годового плана уже перевезено 250 тысяч тонн грузов. — И, поглядывая на часы, улыбается: — Но учтите — впереди еще три часа.

Е. МАНЬКО.
(Корр. «Правды»).

С НОВЫМ ГОДОМ, ТОВАРИЩИ!

ДВА ГОДА ВСТРЕЧАЮТСЯ НАД СТРАНОЙ

20 ЧАСОВ. ЯКУТСК

Если сесть на самолет в Якутске, то через три часа быстрокрылый «АН-24» доставит вас в Нюрбу, где живут геологи Амакинской экспедиции, открывшие алмазное месторождение «Мир». Но суров климат Якутии, и порой стоят 50-градусные морозы, и туман плотной пеленой окутывает все вокруг. Не может пробиться сквозь него даже самолет. Поэтому зимой все дороги республики превращаются в одну огромную, и зовут ее — зимник. А хозяева его — автотранспортники.

...Они выехали в рейс в 1966 году. Два друга, два водителя первой Якутской автотранспортной конторы Владимир Мацкевич и Виктор Округин.

Длинная дорога всегда навевает воспоминания. Задумался Владимир Михайлович. Каждый год хорош по-своему, но уходящий был для него особенным. В 1966-м ему присвоили звание Героя Социалистического Труда, и его грудь теперь украшает Золотая звезда.

Мацкевич посмотрел на часы.
— Восемь часов,— сказал он Виктору.— На Чукотке уже Новый год. А нам до него осталось четыре часа. Ну что ж, встретим в тайге. А по московскому времени, под бой курантов встретим еще раз, уже не в кабине.

С. ЛОМАЧ.
Сотрудник газеты «Социалистическая Якутия».

19 ЧАСОВ. ИРКУТСК

Застыли в ледяном молчании у пирса суда «Адмирал Ушаков», «Огни Ангары»... И только на одном — научно-исследовательском судне «Верещагин» стучат дизели. Корабль только что вернулся из последнего рейса.

...19 часов. В поселке Лиственичное, где живут и работают ученые единственного в стране Лимнологического института, зажигаются праздничные огни. А на «Верещагине» огни гаснут. «Стоп машина!— командует последний раз в этом году капитан Н. М. Даниловцев.— Прости, дружище, что будем встречать Новый год без тебя...»

12 тысяч миль прошел по Байкалу в эту навигацию «Верещагин». Более 30 раз судно пересекало вдоль и поперек священное море.

Заключительный рейс был необычным. Ученые института до сих пор данных о жизни Байкала в декабре почти не имели. Невозможно было из-за сильных штормов и крепких морозов работать в открытых водах. Оснащенный новейшим оборудованием, «Верещагин» вел исследования в это время года.

...За праздничным столом верещагинцы поздравили друг друга с успешным окончанием научной навигации.

Д. ЛОБАНОВ,
В. ХОДИЙ.
Сотрудники газеты «Восточно-Сибирская правда».

18 ЧАСОВ. ГОРНО-АЛТАЙСК

Иван Платонович Шекурбашев, старший скотник колхоза имени Ленина, заметил вдали поднимавшиеся по реке конные сани. Долго, но безуспешно пытался он угадать, что за гости жалуют к ним в такое время. Наконец, не удержался — пустился навстречу подводе.

...В этот последний день уходящего года М. И. Беляков поднялся рано. Путь к зимним стоянкам животноводов неблизкий и трудный. Вообще-то киномеханика никто не заставлял пускаться в дорогу под Новый год, он сам вызвался съездить в этот отдаленный уголок Горного Алтая, к людям, чья профессия оторвала их от родного дома, от села на всю долгую сибирскую зиму.

В красном уголке становилось тесно, а с других стоянок все прибывали чабаны. Расспросам не было конца. Беляков в десятый раз принимался пересказывать все новости их родного колхоза имени Ленина, а затем и всего Улаганского района.

— Шесть часов, начинаем,— сказал Беляков и, погасив свет, включил аппарат.

И. ЛАХНО.
(Корр. «Правды»).

Высокие награды

За успешную работу в области планирования, финансирования, учета, материально-технического снабжения народного хозяйства и мобилизацию ресурсов для выполнения заданий семилетнего плана Президиум Верховного Совета СССР Указом от 31 декабря 1966 года наградил орденами и медалями СССР 3.465 работников плановых, финансовых, банковских, статистических органов и материально-технического снабжения.

* * *

За успешную деятельность в области внешней политики Советского государства Президиум Верховного Совета СССР Указом от 31 декабря 1966 года наградил орденами и медалями СССР 913 работников Министерства иностранных дел СССР.

Николай ГРИБАЧЕВ

МИР ВХОДЯЩЕМУ

КТО-ТО сказал, что младенец — это новый человек, в значительной степени составленный из двух старых. С Новым годом не вроде ли того? Космогонически его рождение уходит в такие бездны небесной механики, что и не докопаться. А реально он рождается в людях, в домах, государствах, на планете. Сущий — от сущего, живой — от живого. За ритуальными огнями елок не так уж трудно увидеть строительство электростанций, за вином в бокале — труд виноградаря. Художник может пририсовать новорожденному лебединые крылышки или посадить его на ракету, но в действительности он будет таким, каким мы его сделаем сами. Между прочим, в Бонне и в бога веруют усердно — или делают вид, что веруют,— а в изображении Нового года придерживаются весьма определенного, «материалистического» аспекта: некие художники тоже изображают его младенцем, но младенцем с глобусом, на котором Германия прорисована в границах 1937 года. Самообольщение, конечно, однако ж — с каким замахом!

Впрочем, мне кажется, что прежде, нежели встречать Новый год, у нас были все основания почтительнейше проститься с уходящим. Не на всяком месте, если подходить самокритично, все у него шло гладко. Случалось, что можно было больше, случалось, что надо было лучше. Хотя при таком признании возникает, сказать по правде, и мысль — а существует ли вообще в природе новый путь без сучка и задоринки? Блажен, кто верует, но — и наивен же! Таким можно только дать совет — проверить это по своим начинаниям и делам. Но при всех претензиях, которые можно было предъявить старику, надо признать и главное — грандиозно поработал, разнообразно, во столько мест поспел! Статистика потом выложит все это цифирью, да ведь, кроме того, глаза есть, посмотришь — и так видно.

Мы ко многому привыкли, как к будничному — и что в космос летают, и что радиоприемники делают размером чуть не в пятикопеечную монету. То, что бывало лет пять или шесть назад мировой сенсацией, становится рядовым явлением — так стремительно развивается жизнь наша. Но и среди, казалось бы, самых будничных явлений есть такие, от которых теплеет на душе. Говорят, что сила государства — в уме, энергии и единомыслии его граждан. Это у нас уже проверено в войне и мире и даже противниками признано безоговорочно, хотя, как говаривали деды, «пещись о том и впредь надлежит прилежно».

Но есть еще и такое понятие, как достоинство государства. И оно прежде всего выражается в заботах о малых и старых — о тех, чьи ноги еще не научились прочно шагать по земле, и тех, чьи уже начинают уставать. О детях нечего и говорить, один иностранец даже сказал, что «в Советском Союзе есть только один привилегированный класс — это дети». Первой в мире наша страна всеобъемлюще решила и вопрос о пенсиях для рабочих и служащих. А вот на селе, где уже и начинали, кто как смог, устанавливать пенсии, а где и нет. Теперь — и этого история рода человеческого еще не знала!— в нашей стране все колхозники, достигшие определенного возраста, получают пенсии. И это значит, что каждому у нас обеспечена спокойная старость.

Можно к успеху одному прибавлять другой, к гидростанции на Енисее — золотодобычу в Узбекистане, к «Луне-13», оглядывающей голубой оптикой соседнюю планету и берущей пробы грунта,— обильный урожай этого года. А ко всему тому — еще и еще, и список получится такой, что пенсионный вопрос затеряется в нем одной строчкой — ну, решили, о чем разговоры. А ведь в нем выражена ленинская сущность нашего социалистического государства — забота о трудящемся человеке. И уже за одно это стоило не только почтительно проводить уходящий год до дверей, но и благодарно пожать его натруженные руки. И, если того пожелает, назначить пенсию,— хотя бы моральную, что ли! Да и сказать, как доброму соседу — «Заглядывай иногда, на часок, к примеру,— посидим, вспомним!»

Куда как не все на планете нашей могут сказать то же самое. Думается, например, что в Вашингтоне старый год старались вытолкать, не дав надеть шапки. Ибо что приятного — лишний раз глядеть ему в лицо? Программа «великого общества», в честь которой били самые большие барабаны, стала лишь темой фельетонистов. Высокопарные разглагольствования американских политиков и пропагандистов о «человеческом достоинстве», «уважении личности», «свободе», «мире в условиях справедливости» забрызганы кровью вьетнамских женщин и детей, рабочих Санто-Доминго, американских негров и белых, борющихся против расизма. Ну, а новый вашингтонский год как начинается? На его лице тоже не только огни елок, но и отсвет пожаров. Генерал Уэстморленд обещает еще годы кровопролития во Вьетнаме, а студенты пишут президенту Джонсону письмо, в котором требуют деэскалации войны, обещая в противном случае предпочесть тюрьму службе в армии. Даже те, кто прежде по малоразумению молился на США, ныне опускают руки — шли в храм демократии, а попали на милитаристский стриптиз.

К сожалению, американские тени падают не только на елки Европы, но и наших в известной степени не минуют. Ибо война во Вьетнаме и милитаристские амуры Вашингтона с Бонном заблокировали пути для многих мирных акций. И нам пришлось увеличить военный бюджет. Куда бы лучше без того, но — надо. Недавно мне довелось видеть в сопоставлении две фотографии: на первой, связанной с рождением нашей армии,— красноармейцы в лаптях и с винтовками образца бог весть какого года; на второй — ни одного человека, только заслонившая половину горизонта ракета на собственной тяге. Понимаю, военная тема плохо идет к новогодним настроениям, но мы ведь не караси-идеалисты, а разительный контраст этих фотографий как раз дает пищу для успокоительных размышлений. В том смысле, что два этих кадра, между которыми уместилось полвека нашего социалистического бытия, известны не только нам и хорошо охлаждают горячие головы.

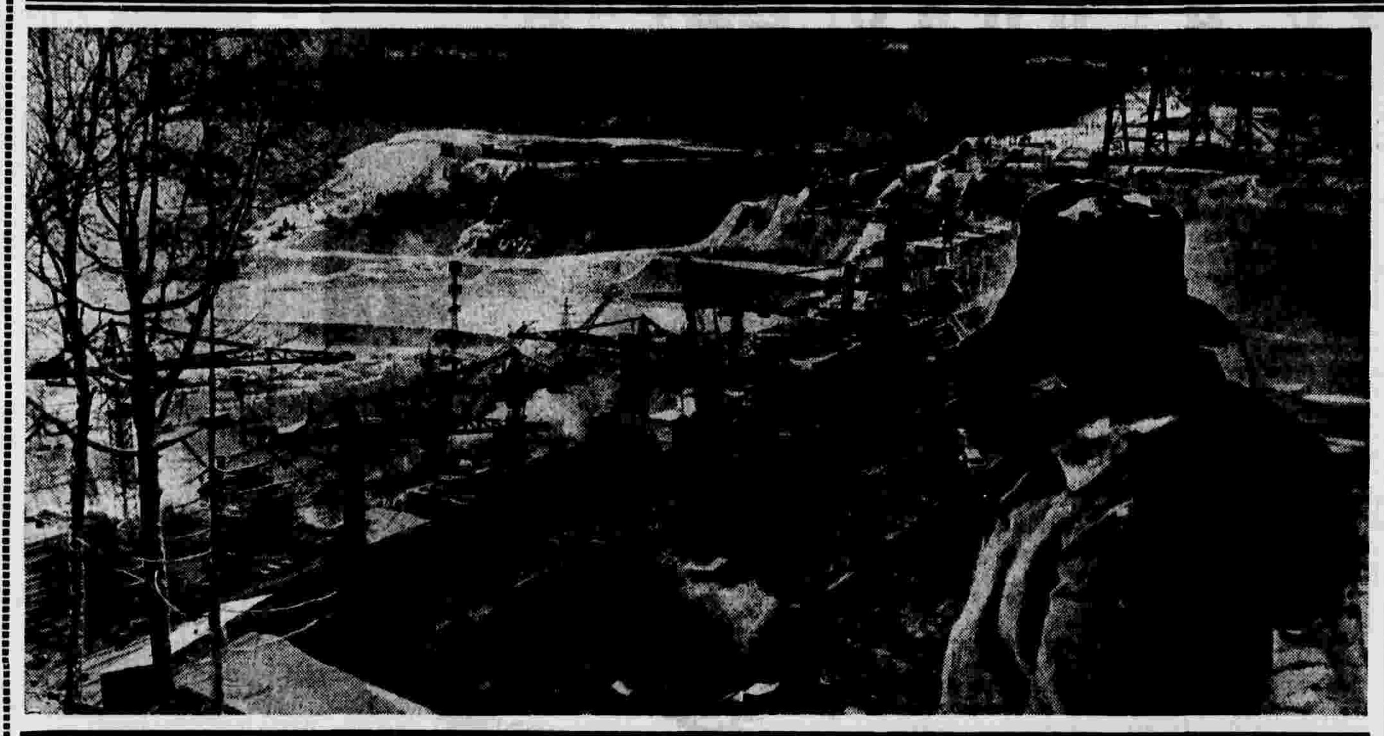
И все же с полным убеждением — и в уверенности в связи с вышеизложенным — мы говорим сегодня: «Мир входящему!». Говорим не с позиций беззащитности и не в качестве дани политической конъюнктуре, а во исполнение еще одного ленинского завета, ставшего нравственной основой социалистического Отечества нашего,— первым декретом Великой Октябрьской революции, пятидесятилетие которой исполняется в этом году, был Декрет о мире. Не о мире между эксплуататорами и эксплуатируемыми — эта борьба неизбежно будет продолжаться, пока есть те и другие,— не о мире между колонизаторами и колонизированными, а о мире между народами. Конечно, нашей стране никак не удержаться от мощных залпов салюта в этом году, но, помимо обычных в связи с ежегодными праздниками, эти залпы будут залпами в честь пятидесятилетия Октября. Это будут залпы торжеству новой жизни, и хотя они, слышные во всем мире, породят разноречивые чувства, от восторга до уныния, одного они не породят — тревоги.

И в этом смысле наш Новый год — неповторимый, ни с чем не сравнимый. При переходе новогоднего рубежа повелось обязательно оглянуться на пройденный путь — что сделали, сколько успели? И с каждым годом задача эта становится все более трудоемкой — работали день за днем, поспешали, хлопотали, случалось, в горячке и цапались друг с другом, и за упущения полоскали многих, от товарища по работе до министра, а то к запалу и «в обобщении», а в конце как станешь считать сделанное, так его уже и не объять. И даже журналисты в затруднении — всего не то что в статью, а и в книгу не втиснешь, а из главного выбирать — что оно главное, когда по сравнению с громадой общего все начинает частным и обыкновенным выглядеть? А тут — путь в пятьдесят лет! Фантастика какая-то, честное слово,— песня про Буденного легендой стала, а сам Семен Михайлович Буденный жив и бодр, начинали в лаптях, при лучине в селах, а теперь там по телевизору снимки Луны смотрят. Старушки смотрят, которые «при царе» замуж выходили, старики, из коих иной еще и помещичьей длани по шеям отпробовал...

Америка на каждой войне наживалась, а сама ни одним снарядом сто лет не взрыта, она уже в автомобилях ездила, тогда как Россия, растерзанная белыми при иностранном вооружении да самими интервентами, в развалинах лежала. Один из первых бюджетов Советской власти равнялся нескольким десяткам миллионов рублей — меньше, чем в Америке имел один Рокфеллер. Так какой же нужен был народу нашему гениальный разум, какая воистину невероятная энергия, чтобы сегодня и сама Америка пустилась нас догонять, в том числе по таким весьма многозначительным показателям, как число студентов, число ежегодно выпускаемых инженеров, по медицинскому обслуживанию и пенсионному обеспечению, по заботе о детях, по книгопечатанию — по самым, что называется, человечным показателям!

Вот он какой, этот Новый год — на многие размышления наводящий. И поразмышлять стоит — если не поймешь этого, ничего в современном мире не поймешь. Ну, и поработать, само собой, как следует надо — во имя революции и во славу революции. Кстати говоря, хотя и реденько, но попадаются у нас и такие брюзги, что прошлое наше рассматривают едва ли не как перегной, в котором хорошо червяков покопать. Но революция наша не затихала ни на один день, несмотря на все испытания, выпавшие на ее долю. И все краше становилось социалистическое Отечество наше, все могущественнее, богаче, все ярче духовной и культурной жизнью. И старый год, хорошо потрудившийся, передает Новому и эстафету революции, и ее неизменный завет — трудитесь, боритесь, двигайте и двигайтесь со всей возможной энергией во благо народа, во имя подлинно достойной жизни своей и детей своих!

И потому еще раз — мир входящему!



КОГДА-ТО Сибирь называли неведомой, седой и дикой. Сегодня она — живое воплощение ленинской мечты о преобразовании большого и богатейшего края. Сибирь строится, Сибирь преображается. Советские люди перекинули через Енисей гигантскую плотину. Покорена еще одна великая сибирская река. К 50-летию Великого Октября строители Красноярской ГЭС обещают пустить в действие два первых агрегата. Озарится новыми огнями Сибирь, еще шире разбегутся по ее просторам высоковольтные линии электропередач. На снимке: строительство Красноярской ГЭС. Декабрь 1966 г.

Фото Ю. Чернышева.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ТОСТУ

ЕДВА СТРЕЛКИ часов сходятся на цифре «12», во всех домах, во всех квартирах наших городов и сел звучат над празднично накрытыми столами тосты. И главный из них, конечно, тост — «За успехи!».

Правильный тост. А потому, что 1967-й — год особый, юбилейный для Советской власти, привычные слова — за успехи! — будут нести в себе особенно глубокий смысл.

Каждый вспоминает в новогоднюю ночь год минувший. Вспоминает то хорошее, что случилось с ним и его друзьями, с родным предприятием. А нам, зиловцам, тем более есть что вспомнить: летом завод отметил свое пятидесятилетие.

Всего на один год наш автозавод старше Страны Советов. Эти пять десятилетий его жизни наполнены героикой труда, пафосом строительства. Коллектив автозавода шагает в ногу со временем, в ногу со всей нашей необъятной Родиной. И потому история его — это по существу история советского рабочего класса.

Я ПРИНАДЛЕЖУ к тому поколению автозаводцев, которое пришло на предприятие уже в послевоенные годы. В 1948 году получил пропуск. Сначала плотничал, а потом, отслужив в армии, стал работать в первом механосборочном корпусе. И сегодня хочется сказать большое спасибо Ивану Михайловичу Купцову, Николаю Матвеевичу Слемзину и другим старым, кадровым автостроителям, кто помог утвердиться в самом гордом на земле звании — рабочий.

Горжусь я и тем, что участвовал в подготовке выпуска автомобиля «ЗИЛ-130». Вместе с товарищами — слесарями, наладчиками — мы принимали и устанавливали сложные автоматические линии. А затем осваивали их.

Это было время, когда складывался наш нынешний коллектив.

Коллектив — это не просто группа лиц, трудовые книжки которых хранятся в одном сейфе. Это гораздо больше. Коллектив в моем представлении — это десятки сердец и умов, стремящихся к одной цели, это десятки глаз, одновременно подмечающих доброе и дурное. И в этой общности интересов рождается сила коллектива, подлинное содружество всех, кто составляет его.

Сейчас у нас есть право сказать, что строгая мерка, с которой мы подходили к каждому товарищу, полностью себя оправдала. Коллектив на редкость дружный, и работают в нем такие люди, для которых труд — творчество. Вот, к примеру, ударник коммунистического труда наладчик Константин Михайлович Гришин. Его советами часто пользуются наши инженеры. Недавно Гришин предложил небольшое усовершенствование для фрезеровки, и стало не нужно изготовлять специальное оборудование стоимостью 20 тысяч рублей.

Вы скажете, что здесь нет ничего особенного, что новаторов у нас в промышленности немало. Не буду спорить. Но, думается, что будничная и подчас внешне незаметная деятельность рабочих-рационализаторов — это и есть вернейший признак стирания граней между умственным и физическим трудом.

СДЕЛАТЬ каждого активным творцом — огромная задача. Именно к этому призывает нас недавнее постановление ЦК КПСС о работе партийных организаций Тульской области по воспитанию социалистической дисциплины труда в коллективах промышленных предприятий и строек. Немалые резервы кроются в организованности и порядке на производстве. Взять хотя бы наш участок. Предположим, какой-то рабочий задержал деталь на несколько минут. Эти минуты можно считать потерянными безвозвратно: автоматическую линию не «погонишь» быстрее, она не терпит штурмовщины. Один нарушитель может свести на нет труд нескольких десятков своих товарищей.

Я потому так много говорю о дисциплине труда, что сейчас ее укрепление нам стало еще необходимее. Уже полгода ЗИЛ работает по новой системе планирования и экономического стимулирования производства. А в новых условиях труд каждого прямо влияет на общие результаты, на материальное поощрение.

Полгода — срок небольшой. И все-таки мы уже сейчас можем сказать, что новая система многое дает и еще даст зиловцам, государству. Завод в течение второго полугодия систематически перевыполнял повышенный план реализации продукции. За 1966 год получено более двух с половиной миллионов сверхплановой прибыли. Выросли фонды предприятия. Часть из них пойдет на строительство санатория матери и ребенка, нового детского городка, заводской больницы.

Новая система, хозяйственный расчет проникают во все низовые подразделения ЗИЛа. Например, работа нашего участка контролируется тремя основными показателями: реализацией продукции, нормой расхода инструмента и экономией от снижения брака.

И вот что интересно: раньше потери от брака и перерасхода инструмента составляли ежемесячно многие сотни рублей. Как ни пытались сократить эти убытки, но постоянных, устойчивых результатов достигнуть не могли. То экономия, то вдруг такой перерасход, что хоть плачь! Но вот результаты последних трех месяцев: в сентябре экономия от снижения брака составила 280 рублей, а инструмента — на 710 рублей, в октябре соответственно — 310 и 1.060, в ноябре — 770 и 1.350 рублей.

Но в чем же все-таки дело? Думаю, во-первых, в том, что теперь каждый стал относиться к производству с подлинно хозяйской заинтересованностью, находить новые и подчас самые необычные пути экономии. Во-вторых, важную роль сыграла введенная по инициативе самих рабочих система строгого учета. Раньше мы не могли точно сказать, кто дал брак, кто «загнал» дорогую фрезу. Сейчас не скрыться за чужую спину!

Рабочие нашего участка не перестают обдумывать вопросы реформы. Мы предлагаем, например, ввести хозрасчет по сменам и проводить экономический анализ работы каждого наладчика, разрешить мастерам по согласованию с руководством участка и цехкомом регулировать выплату премии в зависимости от вклада каждого работающего. Для этого целесообразно выделять в распоряжение участка долю сбереженных средств. Наш коллектив считает, что такие меры дадут возможность трудиться лучше.

А ДЕЛ ПРЕДСТОИТ немало. Завод должен будет в нынешнем году выпустить автомобилей «ЗИЛ-130» значительно больше, чем в минувшем, начнется производство трехосной машины «ЗИЛ-131».

Идет год славного юбилея Советской власти. Как и на всех предприятиях, на ЗИЛе стремятся встретить эту великую дату крупными достижениями в труде. Наш автозавод в честь пятидесятилетия Октября соревнуется с Ленинградским металлическим заводом имени XXII съезда КПСС. Кто выиграет в этом соревновании? Все мы. Будет больше московских автомобилей и ленинградского энергетического оборудования, окрепнет народное хозяйство страны.

Основа успехов закладывается ежедневно, ежечасно. Их создают руки рабочего, советского рабочего, всех нас с вами, дорогие товарищи.

Вот почему, когда в новогоднюю ночь мы поднимаем бокалы и желаем друг другу успехов, каждый из нас думает:

— За успехи — это значит за отличную работу сегодня, за крепкую, трудовую спайку, за хозяйскую заботу о своем родном заводе.

С Новым годом! С новыми успехами!

М. ДЕКОПОЛИТОВ.
Слесарь-наладчик Московского автозавода им. И. А. Лихачева.

Ради жизни

Воображаемая речь на встрече 2001 года

СЕГОДНЯ у нас не совсем обычная встреча Нового года, мы провожаем не только прошедший год, но и канувшее в прошлое целое столетие и не только встречаем Новый год, но и вступаем в новый век. С этим я хочу считаться в своем тосте. Не буду заглядывать во весь минувший век, а скажем, посмотрю, что было сделано за последние 35 лет... или давайте так — со знаменательной юбилейной даты, когда Советская власть отмечала полстолетия своего существования.

Я ведь сам был участником тех юбилейных дней. Я был еще сравнительно молод, мне еще и восьмидесяти лет не было — при нынешних средних сроках жизни около 150 лет — это ведь всего лишь первая половина жизни.

То был период бурных событий в наиболее близкой мне области — в науке о живом мире. Незадолго перед этим, примерно за 15—20 лет, родилась новая область знания — молекулярная биология. К годовщине полувекового существования Советской власти эта наука пришла с немалыми успехами. Все говорили, что в биологии произошла революция. Раскрыли материальные основы наследственности, познали пространственное строение белковых молекул, многое узнали о природе вирусов, о механизме действия ферментов, начали разбираться в молекулярных основах явлений иммунитета. Была осуществлена казавшаяся несбыточной мечта — синтезировали первый белок — гормон инсулин. Потом пришла очередь нуклеиновых кислот: к юбилейному году раскрыли всю химическую структуру четырех или пяти из них (в том числе одной — в нашей стране). Стало возможным говорить, что молекулы способны осуществлять те или иные проявления жизнедеятельности. Так, молекулы гемоглобина «дышат», меняя свой объем и конфигурацию, когда присоединяют или отдают кислород; молекулы зрительного пигмента, родопсина, «видят», меняя свое строение под действием квант света. На симпозиуме, проходившем в Москве накануне юбилейного года, наши ученые показали, как молекулы фермента «работают», изменяя расположение своих частей при осуществлении каталитического действия. Молекулы могут двигаться, например, при сокращении мышцы или при синтезе белка. Появились к тому времени даже указания, что молекулы способны «ощущать вкус», а, может быть, и обладать «чувством обоняния».

Вы-то знаете,— но каким несбыточным это казалось всего каких-нибудь три с половиной десятилетия назад,— что вслед за синтезом существующего в природе белка химики сумели синтезировать по своему произволу такие белки, каких в природе никогда не бывало. А так как белками являются все физиологические катализаторы, ферменты, то стало возможным создавать руками человека ферменты с такими свойствами и действиями, какие еще не смогли возникнуть на протяжении миллиардов лет биологической эволюции. Мы теперь с вами используем их и в медицине, и в промышленности, да и сама химическая технология немало ценных указаний получила от изучения катализаторов биологических для создания высокоэффективных катализаторов промышленных. Я, да и кое-кто из моих ровесников вспоминают первые образцы синтетической икры, полученной академиком А. Н. Несмеяновым. А теперь мы источник получения важнейшей составной части пищи — ее белков начали переносить с полей в заводские цехи, и человечество не знает угрозы белкового голода.

Познав молекулярные основы механизмов невосприимчивости (иммунитета), мы научились создавать специфические антитела, эти мощные лечебные средства, не в организме животного, а в химической аппаратуре. В шестидесятые годы ученые вплотную подошли к созданию в пробирке некоей простейшей модели живого образования, вирусной частицы: создали искусственную систему, в которой сколь угодно долго шло синтезирование одной из двух составных частей вируса, его нуклеиновой кислоты; а введя ее в клетку, удалось вызвать образование второй части, т. е. вирусного белка, и, таким образом сочетая химический этап с биологическим, иметь в руках синтетический вирус. Мы далеко продвинулись вперед с тех пор и, овладев вторым этапом, легко изготовляем вирусы без всякого участия клеток. Это принесло уже и некоторые практические результаты для дела изготовления вакцин против вирусных инфекций: мы получаем такие синтетические вирусы, которые лишены болезнетворных свойств, но способны вызывать в организме иммунитет, т. е. невосприимчивость. Вы хорошо знаете, что, поскольку в возникновении злокачественных новообразований, как рак или саркома, вирусы играют важную роль, большим триумфом медицины было достигнутое резкое снижение заболеваемости раком в результате использования таких искусственных вакцин.

Я хорошо помню время, когда мы все отдавали треть нашей жизни сну. Во время сна устранялись вредные вещества, молекулы которых вызывали явления утомления. Когда природа этих «веществ утомления» была выяснена, оказалось возможным либо замедлить их накопление, либо ускорить процесс обезвреживания и удаления нежелательных молекул. Нас с вами теперь полноценно освежает сон в течение одного-двух часов. Мы выиграли лишних шесть часов в сутки для полноценной деятельности: наша жизнь как бы удлинилась еще на 25 процентов!

Мой тост затянулся. Боюсь, что я вас утомил своим перечислением. Все, о чем говорилось, является для нас с вами реальностью. Но перед вступлением человечества в завершающую треть двадцатого века почти все это многим казалось плодом досужих вымыслов, недосягаемыми целями. Много было достигнуто, но этим лишь раскрываются перспективы дальнейших открытий и достижений. Пусть наступающий год ознаменуется новыми шагами на пути научного прогресса, а наступающее новое столетие станет веком невиданных свершений на благо человечества!

Академик
В. ЭНГЕЛЬГАРДТ.

ДОМ — «ПАРУС»

ПРОСПЕКТ Мира, квартал 19, корпус «А»... Но пока не пытайтесь найти дом в Москве по такому адресу. Этот квартал и корпус появятся в новом году.

Дорога московская земля, и город растет ввысь. А юбилейный, 50-й год Советской власти обещает быть особенно «урожайным» на этажи. Жилая площадь в многоэтажных домах составит почти 74 процента всей, которую получат новоселы-москвичи в 1967 году.

А какими же станут наши завтрашние «небоскребы»? Конечно, их должны отличать своеобразие архитектурного и конструктивного решения, удобная планировка квартир и, естественно, экономичность.

Кажется, все это и постарались учесть авторы нового 25-этажного жилого дома-великана, рожденного усилиями архитекторов и инженеров первой мастерской «Моспроекта-1» — В. Андреева, Т. Заикина, И. Белавина, В. Меламеда и проектировщиков СКБ «Прокатдеталь».

У этого дома нет двойников не только в Москве, но и в стране. Он даже не похож на своих предшественников — здания, построенные из вибропрокатных панелей. Дом на 480 квартир — это новый эксперимент в многоэтажном строительстве. Не случайно, рассказывая сегодня о нем, авторы проекта часто произносят слово «впервые». Да, впервые вибропрокатные панели поднимутся здесь на 80-метровую высоту. Впервые одним блоком вместе с наружными панелями прибудут на строительную площадку готовые балконы. А главное — впервые по-новому решена проблема стыкования панелей. Панели перекроют одна другую, или, как говорят архитекторы, соединятся «внахлест». Такое стыкование должно обеспечить полную изоляцию от проникновения внутрь холода, влаги. Уделено особое внимание жесткости несущей конструкции. А она очень важна — эта жесткость — для такого гиганта. Ведь почти в тысячу тонн предстоит выдерживать ему ветровую нагрузку! Но дом будет казаться невесомым и, словно белокрылый парус, поднимется ввысь.

В год юбилейный дом-«парус» отправится в большое плавание.

Н. КОРШУНОВА.

ВО СЛАВУ ЧЕЛОВЕКА!

Сергей КОНЕНКОВ

Когда кончается старый год и стоишь на пороге Нового, кто бы ты ни был, молод или стар, всегда испытываешь волнующее чувство надежды и грусти, радости и беспокойства.

В молодости особенно ярок мир твоих ощущений, молодость — это длящаяся тайна, прекрасная и заманчивая, бурная и восторженная. Хорошо, когда никто не мешает ее полнозвучному развитию, когда все хорошее, заложенное в ней, находит верную дорогу... В зрелом возрасте мир шире открывается тебе, становится более понятным и доступным, ты, как хозяин, оглядываешься вокруг себя, хочешь переделать то, что плохо, поддержать ростки прекрасного.

Сейчас, когда мною прожита долгая и интересная жизнь, я с вершины своего возраста могу свидетельствовать, что мой великий народ полон бесконечной творческой активности, радостного ощущения бытия. Какой колоссальный, ни с чем не сравнимый контраст с застывшей, медлительной жизнью дореволюционной России, с жизнью многих сегодняшних зарубежных стран! Все волнует наших людей, ничто прекрасное и значительное не проходит незамеченным, ничто жестокое не оставляет нас равнодушными.

Да, я знал мою Россию до Великой Октябрьской революции, в периоды революционных свершений и в годы «испытаний, находясь в силу сложившейся судьбы и в ее пределах, и за ее границами. Я видел, как изменился лик Родины, как все больших высот достигала и достигает ее мощь, ее наука, культура, искусство. И еще я видел, как другие страны мира, ранее не верившие в нее, постепенно переходили от отчужденности к невольному восхищению перед ее великим преобразованием, поразительными победами во всех областях человеческой жизни.

Мы вступаем в знаменательнейший год 50-летия Октября. Это зрелый, мудрый возраст, испытанный временем, закаленный жесточайшим огнем Великой Отечественной войны.

Новый год, мы верим в это, принесет ей многие-многие еще более блистательные свершения и победы. Мы твердо верим в это и сделаем каждый на своем посту все, чтобы претворить наши мечты в жизнь.

«Каждый на своем посту»,— часто мы повторяем эти ответственные слова, а что они значат для нас, художников?

Перед моими глазами встают тысячи статуй и памятников, стройной бесконечной вереницей проходят шедевры различных эпох, стран и народов. И все они выражают идеалы своего времени.

Как же должны мы, советские художники, понимать нашу эпоху, уметь сжиться с нею, всеми ее радостями и горестями, чтобы не менее ярко и психологически глубоко, чем это делали классики, раскрыть красоту наших свершений и наших идеалов, более величественных и нравственных, чем идеалы прежних веков!..

В свое время талантливый русский скульптор и революционер Анна Семеновна Голубкина создала бессмертный образ «Идущего». Зорким глазом и чутким ухом прогрессивного мыслителя она еще в глухие дореволюционные годы подметила черты и услышала поступь нового человека, грозно и монументально идущего по земле навстречу ветрам революции.

Революционный пролетариат, воспетый Голубкиной, победил, сбросил проклятое иго царизма. Я счастлив, что сумел внести в летопись искусства Родины и свою посильную лепту, создав родственные Голубкиной образы на темы освобожденного труда, освобожденного человечества. Всю свою жизнь я воспевал человека, мечтающего о счастье свободного творческого духа и преисполненного этим счастьем в минуты вдохновенья. Я показывал сильных борцов, рвущих путы насилия, и бесконечно счастлив, что дожил до светлой эпохи моей Родины. Я радостно творю во имя ее процветания.

Какая же поистине безграничная возможность открывается перед художниками нашей героической эпохи, когда уже свершилось то, за что 50 лет тому назад отдали свои жизни лучшие люди Родины!

Вечная слава этим [illegible]дям! Пылают, никогда не п[illegible]аснут факелы их бессмертны[illegible] жизней, положенных на алтарь революции.

Слава тем, кто в тяжкую годину отстоял нашу землю от железных полчищ фашизма, носителей зла и смерти! Слава рыцарям правды,— бесстрашным борцам за мир, покорителям космоса и глубин, творцам красоты человечества на земле!

Слава Новому, 1967 году, году 50-летия Великого Октября, году новых, еще более высоких взлетов советского народа к сияющему солнцу коммунизма!

Михаил КОРШУНОВ

МЕТЕЛЬНЫЕ ДНИ

РАССКАЗ

Город бывает детской снежной крепостью. Для меня. Я вижу его иногда таким. И радуюсь, когда вижу, потому что не устаю работать, сохраняя ощущение юности, совершенно необходимое в любой работе человека.

И я берегу это ощущение юности, потому что оно бережет меня, мою работу и мою придуманную надежду. Каждая надежда—это уже что-то придуманное, в той или иной степени, с меньшей или с большей долей вероятности. У сильных духом людей степень вероятности больше.

Выпадает влажный снег и закругляет все острое в городе, делает его таким, как детская крепость, построенная из снежных шаров. Мы катали их в детстве, эти шары, на бульваре. Они вынимали снег до земли, накручивали на себя, становясь тяжелыми.

Мы складывали из них крепость, которая почти перегораживала бульвар, а иногда и спускалась к реке.

Нас было много ребят. Мы жили в одном доме и учились в одной школе. Мы все время были вместе: уроки делали вместе и гуляли вместе. А каждую зиму, когда выпадал подходящий снег, который можно было накручивать, вынимать до земли, строили свою снежную крепость.

У стен этой крепости мы впервые сражались, падали и умирали иногда просто так, кто хотел поваляться в снегу и сам превратиться в шар.

Среди нас была девочка по имени Янка, в красном пальто и в белой меховой шапочке. В школу ходила с кожаной командирской сумкой.

Янка часто опаздывала и в школу, и к нашим сражениям вокруг крепости. Девочки за это на нее сердились, а еще, может быть, и потому, что Янка носила командирскую сумку очень эффектно через плечо на тонком ремешке.

В снежную крепость мы играли и в старших классах. Играли уже по традиции. Отношения между нами были уже сложными, так нам тогда казалось. Кто-то в кого-то был влюблен. И кто-то не просто по традиции хотел упасть в снег у стен крепости, а делал это для того, чтобы на кого-то произвести определенное впечатление, чтобы кто-то обратил на это внимание.

Я старался произвести такое определенное впечатление на девочку в красном пальто и в белой меховой шапочке. Янка и в старших классах носила это пальто и шапочку. Только пальто внизу пришлось обшить мехом, чтобы оно стало длиннее. Белым мехом в тон шапочки. И по-прежнему Янка носила командирскую сумку.

Не помню, когда Янка впервые подбежала и закрыла мне глаза варежками. Кажется, когда ради нее в очередной раз собирался поваляться в снег. Она подбежала и закрыла мне глаза. Я, не оборачиваясь, взял ее руки в свои, снял варежки и сказал:

— Я бы тебя все равно узнал. У тебя бугорок на пальце. Ты неправильно держишь ручку.

Янка не удивилась. Она уже знала, что нравится мне и что я не по традиции, а ради нее превращаюсь в шар.

Я теперь отчетливо помню, как Янка сидит в классе за партой и пишет. Голову немного наклонила. Свешивается прядь волос, выбилась из-под заколки. Касается тетради и мешает писать. Янка тихонько дует на волосы, и они разлетаются чубчиком. Заколка сверкает в волосах голубой проволочкой. Тогда носили такие цветные заколки из проволочек.

Янка сейчас поднимет голову и что-нибудь скажет мне. Или просто улыбнется, кивнет, может быть.

Во время перемены я кладу в командирскую сумку записки. Сбоку на сумке есть кармашки для карандашей. Один кармашек всегда бывает пустым. Специально. В него я и кладу записки. Ответ тоже получаю из этого кармашка.

Это было нашей первой совместной тайной. Потом появилась и вторая тайна: мы поцеловались. Смешно и неловко, на пристани и тоже зимой. Может быть, поэтому смешно и неловко, что зимой. Я даже не очень теперь уверен, что мы поцеловались. Но мне казалось, что все именно так было. Я ощутил совершенно рядом с собой голубую проволочку и белую шапочку.

Когда пристань оттаяла и по реке начали плавать катера, мы с Янкой часто отправлялись на них в путешествие от конечной остановки до конечной. И не только мы, другие ребята тоже так делали: кто-то в кого-то был обязательно влюблен. Отношения между нами были сложными. Так нам тогда казалось. Так кажется и теперь всем всегда, кто плавает на катере от конечной остановки до конечной и производит впечатление.

...Я ждал Янку, чтобы вместе идти в школу. Ждал, когда сбежит со ступенек со своей командирской сумкой через плечо на тонком ремешке. Мне нравилось ее ждать. Только я делал это не открыто, а прятался за углом.

Девочки носили тогда «мальчуковые» ботинки, чулки в резинку и поверх платья короткие пиджачки с карманами. Зимой я видел Янку в красном пальто, летом в таком коротком пиджачке.

Мы часто собирались на комсомольские собрания. Читали стихи Блока и Маяковского. И все были чуть-чуть Печориными. Все мальчишки. Тоже в мальчуковых ботинках и в коротких пиджачках. Еще нас беспокоил такой роман, как «Овод». А потом — челюскинцы, полеты Чкалова, клятва испанских республиканцев «Они не пройдут!», споры о Халхин-голе и Абиссинии.

И снова речной кораблик от конечной остановки до конечной и совершенно рядом голубая проволочка в волосах. Школьный завтрак — булочка «франзоль», разрезанная пополам, и вложенная в нее сосиска. Патефон с пластинками Леонида Утесова. Заседания учкома, дополнительные занятия по русскому языку.

Что и для чего надо помнить? Или юность помнится сама? Обновляется. Повторишь это внутри себя и никогда одинаково. Каждый раз еще отчетливее. И в метельные дни, когда снег закругляет все острое и когда идешь с работы вдоль того самого бульвара и пристани, вдруг все усилится и обновится невероятно. И ты радуешься этому незатихающему чувству, юному и романтическому. Значит, тебя снова и снова будет волновать все современное, все современное юное—стихи юных поэтов, песни Кристалинской, фестивали молодежи. И ты будешь есть на улице булочку с сосиской.

...Война началась летом, когда было свежее небо и свежее солнце, когда цвели тополя на бульваре.

В тот день мы уехали с Янкой на велосипедах за город в лес. Тополиный пух набился Янке в волосы, и они у нее стали белыми и лохматыми. Даже не видно было голубой проволочки...

Когда мы с Янкой возвращались на велосипедах домой, была уже война. И город был уже другим. Он изменился за несколько часов. И люди изменились. Они стояли на улицах, они хотели быть вместе.

А потом на бульваре появились аэростаты. Они были привязаны к тополям. Каждую ночь бесшумно поднимались в небо. Тоже белые и лохматые. И стояли потом высоко над городом, закрывали, обороняли город самые высокие из тополей.

Бомба упала на бульвар, недалеко от того места, где мы всегда строили свою крепость. Воронка, а на дне воронки рыжая вода. И листья, оборванные с тополей.

Сколько я потом видел этих оборванных листьев!

Возьмешь в руки, а они дымом пахнут. Листья особенно долго пахли дымом. А вода рыжая. Бомбы доставали до глины. И медный запах патронов. Волосы пахли патронами. Лицо и глаза. И мысли!

В то последнее мирное утро, когда мы с Янкой гуляли в лесу среди папоротников, глаза Янки пахли лесом. И все это было далеко, за тем краем, где патроны и дым.

А потом мы с лопатами. Пальцы еще в школьных чернилах. У девочек первый маникюр. Оборона, окопы, мешки с песком на перекрестках.

Каждую ночь черный без огней город и от прожекторов белые, как днем, облака. Только без птиц. Сбитые немецкие самолеты лежали на газонах в парке культуры среди киосков с газированной водой.

Вначале ими интересовались, а потом перестали. Осколки зенитных снарядов стучали по тротуарам. Дворники подметали как обыкновенный мусор.

Янка жаловалась, что от прожекторов ее немного знобит. Я говорил, что это, может быть, оттого, что война появилась в один день, когда было свежее небо и свежее солнце и для нас не было причин, а только следствия.

А потом ее перестало знобить. Она привыкла, если вообще к этому можно привыкнуть. Стреляли зенитки, и она громко пела, училась воевать. Отец ее уехал на фронт и забрал командирскую сумку.

Все наши ребята выбросили в реку свои школьные дневники: мы должны были возмужать раньше времени. Выбросили и долго шли за ними. А дневники плыли по реке синей стаей.

Мы пели, учились воевать. Начиная от следствий, мы постигали теперь причины. Мы изменились, как изменились все люди и как изменился наш город. Он тоже возмужал.

Часто приходили в пустую школу. Никого уже не было. Учителя и директор записались в народное ополчение. Окна и двери в школе вылетели от бомб. На полу валялись пустые чернильницы.

А потом и мы все по-разному ушли на фронт и на разные фронты. По-разному вернулись и по-разному не вернулись те, кто не вернулся. И по-разному потеряли друг друга те, кто потерял.

...Вечерами я гуляю по городу.

Шумят троллейбусы и автобусы. Прогремит мотоцикл, велосипед звякнет. Девушки идут, смеются, стучат каблуками. Всегда медленно у реки, где пристань, и на бульваре. Осенью ветер поднимает листья тополей над рекой и листья делаются похожими на птиц. Потом неслышно садятся на воду и плывут синей стаей. Вместе с ними плывет катер, последний в сезоне. И обязательно на палубе стоят двое — парень и девушка. Если поднять руку и махнуть, они обязательно махнут в ответ. Кто-то кому-то говорит в первый раз слова, которые никогда не поздно говорить друг другу и, главное, повторять их друг другу. Лицо и глаза пахнут лесом, а не патронами. И нет листьев, оборванных с деревьев, а только осенью, когда листья сами тихо падают на землю. Их поднимают дети и вкладывают в книги.

А зимой город все равно что детская снежная крепость. Он бывает таким. Метель раскачивает лампы, а вместе с лампами раскачивается и город. И память раскачивается, обновляется.

Только бы сберечь ощущение юности, потому что оно бережет человека и его работу, сохраняет любую придуманную надежду.

И я все жду, что кто-то догонит меня и закроет варежками глаза. А я, не оборачиваясь, сниму варежки, возьму руки в свои и скажу:

— Я бы тебя все равно узнал. У тебя бугорок на пальце. Ты всегда неправильно держала ручку.

ИЗ ПОЭТИЧЕСКИХ ТЕТРАДЕЙ

Расул ГАМЗАТОВ

СЛОВО ГОРЦА

Наполним кружки,
мудрствовать не будем
И первый тост такой
провозгласим:
— Пусть будет хорошо
хорошим людям,
И по заслугам — плохо всем
плохим!

Еще нальем и вспомним
изреченье,
Достойное громокипящих рек:
— Пусть детство будет
кратким, как мгновенье,
А молодость пусть длится
целый век!

И в третий раз сдвинем
кружки вместе.
— Друг чести, пей до дна!
Не половинь!
Пусть обойдут нас горестные
вести,
А сыновья — переживут.
Аминь!

Перевод с аварского
Якова Козловского.

Александр ЯШИН

НОВОГОДНЯЯ ПОЧТА

О простой переписке
Не тревожусь сегодня.
От далеких и близких
Почты жду новогодней.

Дело не в поздравленьях,
И картинки не новы.
Дорожу завереньем,
Что, мол, живы-здоровы.

Что в трудах и заботах
Дни текут, как и прежде,
И согласно расчетам
Крепнуть нашей надежде;

Мол, желаем того же
Вам
И вашему роду...

Многих писем дороже
Эти —
К Новому году.

Есть они —
И легко мне,
Нету —
Я неспокоен:
Почему друг не вспомнил!
Может, горе какое!

Может, что-то случилось!
Чье-то сердце разбито!
Отзовись, сделай милость,
Позвони,
Аэлита!

Как там Черное море!
Что на Северном море!
Нет вестей о Деборе,
О Бобришном угоре...

Велики ли расходы! —
Только авиамарка,
А для Нового года
Нет дороже подарка!

Нет бесценней подарка —
Почтальон у калитки.
Как заздравные чарки —
В доме к сроку открытки.

Пусть же хлынут лавиной
Телеграммы и письма,
Как шипучие вина
И как добрые мысли,

Пусть овеют порошей
Наши с вами застолья!
Новый год,
Будь хорошим!
Люди этого стоят!

ДВА ГОДА ВСТРЕЧАЮТСЯ НАД СТРАНОЙ

17 ЧАСОВ. ТАШКЕНТ

Молодой худощавый человек то и дело посматривает на часы. Это строитель из Ленинграда прораб Ю. Петухов.

В двух домах массива Чапаната 200 квартир ждут новоселов, а строители — государственную комиссию. Она будет вот-вот, ровно в 17. Комиссия пунктуальна. Строгие ценители проходят по этажам, осматривают квартиры. Все сделано хорошо, надежно и прочно.

Дома, которые сегодня сдаются ленинградцами, — последние из тех, что получат ташкентцы в уходящем году. А рядом растут новые корпуса уже 1967 года.

— Не так уж велик массив Чапан-ата. Но на нем нынче трудятся представители почти всех республик страны,— заметил один из рабочих.

— Недаром говорят узбеки,— добавил другой,— далека дорога — близки сердца.

Ю. МУКИМОВ.
(Корр. «Правды»).

16 ЧАСОВ. СВЕРДЛОВСК

16 часов. Старший травильщик термического цеха Верх-Исетского металлургического завода Евгений Сафронов поднял руку:

— Пошел!

Мостовой кран поднял и понес листы трансформаторной стали, опустил для очистки в кислотную ванну.

Началась последняя смена уходящего года. Обычный, повторяющийся изо дня в день трудовой ритм, обычный и... необычный. Необычный потому, что часы отсчитывали последние часы декабря.

Василий Ленчик, помощник старшего травильщика, вытер пот со лба и взглянул на Сафронова:

— В который раз мы с тобой праздники вот так встречаем?

— Не знаю, не считал, а надо бы...

— Зачем же надо?

— Затем, что не у каждого бывает так. Такое чувство, будто ты часовой, за всю праздничную страну в ответе.

В последние минуты года закончится трудовая смена бригады Сафронова. В цехе поздравят ребята друг друга с прошедшим годом, отмеченным сверхплановым металлом, пожелают друг другу счастья и успехов в шестьдесят седьмом.

В. ДАНИЛОВ.
(Корр. «Правды»).

15 ЧАСОВ. СУХУМИ

На море — ни всплеска. Ярко светит солнце. Яблоку негде упасть на золотистой полоске пляжа—всюду люди. Одни принимают солнечные ванны, другие купаются. Веселой, шумной ватагой бегут к морю новички. Только что они покинули борт самолета, вагоны поезда. В приемной санатория «Сухуми» у сестры-хозяйки оставлены вещи, путевки... Скорее к морю, скорее увидеть его голубую нежную красоту.

Библиотекарь из Свердловской области Ираида Танкиевская не скрывает своего восторга. В Нижней Салде, на Урале, сейчас 30-градусные морозы, пурга, а здесь...

...Теплый, совсем, казалось бы, не зимний день. Только елки, праздничный наряд санаториев, клубов, кинотеатров напоминают о приближении Нового года.

С. КОРОТКОВ.
Сотрудник газеты
«Советская Абхазия».

14 ЧАСОВ. МОСКВА

31 декабря—день предпраздничных хлопот. На многих предприятиях закончился рабочий день, и москвичи отправились за последними покупками. В гастрономах ГУМа, фирмы «Весна», магазинах и кондитерских города идет бойкая торговля тортами. Свежесть, аромат их содержимого чувствуются даже через картон. Значит? Значит, и сейчас кто-то стоит на «сладкой» вахте... И вот наш корреспондент на кондитерской фабрике «Большевик».

В цехе № 3 одно за другим рождаются настоящие произведения искусства из вафель, теста, крема, шоколада. Живописные, яркие «Астры», «Ромашки», «Московские», «Кармен», «Черносмородиновый», торт «Калач» и новинка — «Полет», заполнившие столы, преобразили цех в какую-то художественную мастерскую.

Женщины спешат, очень спешат. Во двор фабрики вползают и вползают ненасытные автофургоны, без конца в кабинете начальника цеха Марии Васильевны Столяровой звонит телефон. Отовсюду просят торты. Их сегодня надо дать тысячи — гораздо больше, чем в другие дни. В секции фигурных тортов «священнодействуют» лучшие мастерицы фабрики Евдокия Ожина и Тамара Иванова. Самые «ювелирные» заказы выполняют они.

Через час — конец смены. Последнего рабочего дня 1966 года.

О. ПОПОВ.



НАСТУПАЛ 1917-Й

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ОЧЕРК

Полстолетия минуло, как медленная Лета поглотила девятьсот шестнадцатый год. В ворота мира входил семнадцатый год двадцатого века.

То был уже третий год мировой империалистической войны. Многие ли понимали, что человечество вплотную приблизилось к гигантским социальным потрясениям? Многие ли представляли себе, что скоро, в девятьсот семнадцатом, рухнет династия Романовых, а потом революционный вал, клокоча и нарастая, опрокинет политическую власть класса капиталистов и победит в России Великая социалистическая революция?

Нашлась газета, которая 31 декабря 1916 года вышла с обширной статьей, озаглавленной: «Новая эра». То были черносотенные «Московские ведомости». Что они понимали под этой эрой? Да не более того, как упрочение вековечных устоев. «...Благодарение богу, Россия вступает в Новый год при многих благоприятных предзнаменованиях...».

Петроградские «Биржевые ведомости» взяли на себя труд вдуматься в «общий смысл новогодних статей» столичных и провинциальных газет. И тоскливо резюмировали: «Без итога и без перспективы»... «Над ближайшим будущим повисла непроницаемая завеса».

Страх перед грядущим обуял ревнителей монархии. «Новое время» цитировало 20 декабря речь Милюкова. Испуганный оборотом событий, лидер кадетов, идейный вождь империалистической буржуазии, не жалел красок: «Мы переживаем теперь страшный момент: на наших глазах общественная борьба выступает из рамок строгой законности, и возвращаются явочные формы 1905 года...».

Этим страхом и диктовались требования буржуазии — нет, поначалу вовсе и не требования, а мольбы у подножия трона: дать «ответственный» перед монархической же Думой кабинет министров. Толстосумы надеялись обманным маневром и царизм уберечь, и массы надуть.

Давно сказано: кого Юпитер хочет погубить, того лишает разума. Последний самодержец всероссийский разумом не был особенно обременен, и Юпитеру хлопот не доставил. Что ж до венценосной супруги его, Александры Федоровны, то свою мужскую волю, тупое упрямство она пыталась влить в жилы Николая II. В декабрьских письмах 16-го года — из Царского Села к мужу, в ставку верховного главнокомандующего — царица шаманила: действуй, «крепко натягивая вожжи, которые ты распускаешь». «Россия любит кнут!». «Будь Петром Великим, Иваном Грозным, императором Павлом—сокруши их всех...»

Капиталисты устами своих представителей скромно и благонравно предостерегали царя от «крайностей», взывали к «умеренности», дабы потушить революционные искры и успешно продолжать войну. Ну, а ежели Николая II убедить не удастся, то совершить дворцовый переворот, заменив одну коронованную голову другой.

Планы эти рождались не без ведома послов государств Антанты. Для них Россия была разменной монетой в той крупной и жестокой игре, какой была мировая война. России — воевать «до победного конца», оставаться источником бешеных прибылей для парижских, лондонских, нью-йоркских несгораемых сейфов. Однако выдюжит ли она? Вот вопрос, которым не могли не задаться послы и их правительства. Приведем запись в дневнике французского посла Палеолога от 1 января 1917 года: «Если судить лишь по созвездиям русского неба, год начинается при дурных предзнаменованиях. Я констатирую везде беспокойство и уныние; войной больше не интересуются; в победу больше не верят; с покорностью ждут самых ужасных событий».

Придворная шайка искала выхода в сепаратном мире с Германией. Выйти из войны и сохранить самодержавие — таков был план.

Смятение охватило правящие круги. Это свидетельствовало о «кризисе верхов», который, по определению В. И. Ленина, есть один из главных признаков революционной ситуации. Второй главный ее признак: обострение, выше обычного, нужды и бедствий угнетенных классов.

Этого было в избытке.

Миллионы рабочих и крестьян были оторваны от дома, от семей, от обычной жизни, брошены на войну. Эксплуатация рабочих на фабриках и заводах становилась прямо-таки чудовищной. Банкиры, промышленники, помещики, спекулянты наживались на крови, на поте трудящегося люда, на военных поставках, на дерзких аферах, на вакханалии цен. Промышленность и транспорт вошли в полосу обострявшегося упадка и расстройства. Вниз начало катиться земледелие, сказывалась нехватка рабочих рук в опустевших деревнях.

Дороговизна резко усугубила тяготы трудового люда. Надвинулся голод. С зимы шестнадцатого года змеились очереди у булочных, а хлеб зачастую доставался не всем.

Негодование рабочего класса—выразителя интересов всего народа — выливалось в стачки. «В воздухе вновь запахло порохом 1905 года»,— сказано в одной большевистской листовке военной поры.

В 1916 году в России произошло 1.542 забастовки, охватившие 1 миллион 172 тысячи рабочих и работниц. Среднее число участвовавших в каждой стачке было в три с половиной раза больше, чем в 1905 году. Что очень показательно, резко увеличилось число стачек политического характера. На Северном фронте, т. е. в непосредственной близости от таких промышленных центров, как Петроград и Рига, в конце шестнадцатого года отмечены были антивоенные вспышки в двух полках.

В декабре 1916 года большевики стали готовить выступления рабочих, приуроченные к 9 января 1917 года — в память жертв Кровавого воскресенья. Речь шла уже не только о стачках — борьба переносилась на улицы.

Петербургский комитет РСДРП отпечатал в подпольной типографии и распространил листовку «К рабочим, солдатам и гражданам». Дав ленинскую оценку грабительской войне, комитет призывал устраивать «митинги на заводах, в казармах, на улице», выносить «резолюции с требованием прекращения войны, свержения царской монархии». В листовке, выпущенной Московским комитетом, говорилось: «Бросайте, товарищи, дружно работу, выходите на улицу, подымите голову... Долой самодержавие!».

9 января 1917 года в Питере забастовало 145 тысяч рабочих, а в Москве — свыше 30 тысяч. Улицы Петрограда и Москвы увидели в этот день рабочие демонстрации. Стачки и демонстрации всколыхнули юг России — Харьков, Донбасс, Ростов-на-Дону.

Налицо был и третий, главный признак революционной ситуации: значительное повышение активности масс.

Созрели не только объективные, но и субъективные условия для революции. Рабочий класс всем ходом событий был к ней подготовлен. Во главе его стояла, его выступлениями руководила большевистская партия.

Меньшевистский литератор Суханов утверждал позднее, имея в виду Февральскую революцию, что «ни одна партия не готовилась к великому перевороту. Все мечтали, раздумывали, предчувствовали, «ощущали»...»

Большевики же действовали. Ленин, отгороженный от России фронтами, поддерживал — кружным путем, через Скандинавию,— связь с Русским бюро ЦК.

Какие бы произведения Ленина той поры ни взять, все они рассматривают вопросы, которые встанут перед пролетариатом и его марксистской партией в ходе революции.

Статью «Пацифизм буржуазный и пацифизм социалистический» Ленин пометил: «Цюрих, 1 января 1917 г.» В первый день Нового года он писал. «Европа переживает революционную ситуацию».

На исходе шестнадцатого года Владимир Ильич начал знаменитую «Синюю тетрадь». Он заполнил ее подготовительными материалами для будущей книги «Государство и революция», написанной уже после возвращения в Россию, в предоктябрьском подполье.

За несколько дней до Нового года Ленин составляет план доклада о революции 1905 года, который прочтет 9(22) января 1917 года на собрании швейцарской рабочей молодежи. Там он скажет: «Нас не должна обманывать теперешняя гробовая тишина в Европе. Европа чревата революцией».

К январю 1917 года в рядах большевистской партии состояло приблизительно 24 тысячи членов. За этими тысячами стойких пролетарских революционеров шли сотни тысяч рабочих.

Новый год есть Новый год. Его встречали и подпольщики.

Группа молодых большевиков Выборгской стороны собралась в небольшом деревянном домике. Приходили поодиночке. Хозяин явочной квартиры рабочий Иван Ханкевич знакомил гостей с «товарищем Лорбергом — представителем Прасковьи Карповны». Под именем Лорберга работал в те дни в подполье М. И. Калинин, первые буквы «Прасковьи Карповны» означали ПК — Петербургский Комитет. В тесной комнатке набилось человек пятнадцать. Михаил Иванович, помянув год уходящий, кончил оптимистически: семнадцатый принесет новую революцию, освободительницу России.

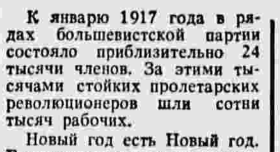
В Москве из Бутырской тюрьмы Феликс Дзержинский писал: «Вот уже пришел последний день и 16-го года... Мы все ближе и ближе ко дню встречи и ко дню радости».

В далеком заснеженном Якутске в тот вечер сошлись у елки ссыльные большевики. Собрание и новогодняя встреча одновременно. Докладывает Емельян Ярославский. Он убежден: скоро мы услышим раскаты революционного грома. Серго Орджоникидзе, вскочив, горячо восклицает: «Свержение самодержавия! Немедленное прекращение войны!».

Считанные недели остались до тех дней, когда — и это давно, в глухие еще годы, провидел один из первых русских пролетариев - революционеров Петр Алексеев — поднялась мускулистая рука рабочего класса и ярмо царского деспотизма разлетелось в прах.

Рухнула тяжкая громада. Рассеялись дым и пыль. И открылось перед пролетариатом России новое поле битвы против капитализма. В семнадцатом та битва завершилась Октябрем.

Н. МОР.



На фотоконкурс

«ОКТЯБРЬ, ГОД 50-й»



Токарь Канашского вагоноремонтного завода заслуженный деятель искусств Чувашской АССР Н. Л. Барсуков.

Фото Б. Кузьмина.

СЫНЫ РЕВОЛЮЦИИ

1 января исполняется 8-я годовщина победы кубинской революции. Знаменательной дате посвящена публикуемая ниже корреспонденция.

— Подошел я к проходной, а со мной даже говорить не стали. Негр... На завод можно попасть разве что с помощью «политика».

— «Политика»?

— Да. Была у нас раньше такая публика. Спекулировала на вищете. «Политик» помогает тебе устроиться на работу, а ты на выборах голосуешь за него или за кого он скажет. У меня знакомого «политика» не было. Да если бы и был, он все равно бы не помог.

— Почему же?

— Чтобы получить работу на «Антильяно», нужно было уметь читать и писать и, кроме того, весить не меньше 160 фунтов. Хозяйничавшие на заводе американцы считали так: если рабочий весит меньше 160 фунтов, значит — слабосильный...

Мечта о «настоящем металле» захватила Мануэля Марчеко сызмальства. Может быть, она ворвалась в его детское сердце языками пламени, бушевавшими в печи, возле которой часами стоял пекарь — его отец. А может, ее породили трепетные прикосновения к старинной сабле, которая принадлежала покойному деду — подполковнику Бруно де Хесусу Перодину, участнику войны за независимость, против испанского господства.

В 23 года Мануэль отправился из Ориенте в Гавану. С превеликим трудом нашел работу в пекарне. Вместе с матерью и старшей сестрой поселился на «Холме индейца» — в квартале гаванской бедноты, застроенном лачугами из кусков жести, старых досок и пальмового листа.

Пекарем Мануэль проработал недолго. Через год хозяин выставил его за ворота за то, что осмелился просить повышения зарплаты. Потянулись мучительно долгие годы борьбы за существование.

Мы долго беседовали с Марчеко в тот вечер у него дома, в Которро, столичном пригороде, где живет большинство рабочих металлургического завода «Антильяно де Асеро».

Трудная судьба Мануэля Марчеко в общем типична для кубинской революции. И те огромные преобразования, которые осуществлены на Кубе за годы народной власти, отразились в этой судьбе. Во имя таких, как Марчеко, в прошлом униженных и обездоленных, и была совершена революция.

Победившая революция не сразу внесла перемены в жизнь Мануэля, как не могла она сразу, одним махом решить сотни больших и малых проблем, вставших перед страной, перед народом. Укрепив свои политические позиции, революция перешла в наступление на экономическом фронте. Тогда-то и начались перемены в жизни Мануэля Марчеко. И первой, самой главной было то, что его приняли на «Антильяно».

Когда в 1962 году на общем собрании обсуждался вопрос, кому из рабочих завода поехать на уборку сахарного тростника, Мануэль первым поднялся и сказал: «Я готов поехать и рубить тростник столько времени, сколько нужно...» Когда его выбрали в завком, он не жалел сил, чтобы оправдать доверие коллектива. В 1962 году Мануэля назвали «образцовым рабочим». В 1963-м приняли в партию.

Революционное правительство решило реконструировать завод. Собственно говоря, это трудно было назвать реконструкцией — на месте старого «Антильяно» должен был с помощью Советского Союза встать новый завод, с новыми цехами, оснащенными более современным и производительным оборудованием.

Мануэль Марчеко давно мечтал стать к пульту управления прокатным станом. Он увидел эту возможность в намечавшейся реконструкции завода. Администрация и партийный комитет с пониманием отнеслись к просьбе Мануэля. Его направили в школу революционной подготовки — прежде чем учиться на прокатчика, нужно было получить необходимое общее образование.

Восемь с половиной месяцев учебы в школе пролетели незаметно. За этот срок Мануэль окончил пятый и шестой классы. По воскресеньям он спешил на «Антильяно». Там происходили большие перемены. В окружении королевских пальм уже вырисовывались контуры нового здания механического цеха. По заводской территории пролегли первые сотни метров железнодорожного полотна.

Вскоре Мануэля пригласили в партком. «Вот теперь мы посылаем тебя учиться на прокатчика»,— сказал секретарь партийной организации.

Большая группа рабочих и техников — около 50 человек — ехала в Советский Союз учиться и проходить практику на металлургических заводах. Другая группа — в ней был Мануэль — училась на родном заводе. Мануэль с большой теплотой вспоминает о своем советском друге — «компаньеро Константине». Это он, уральский металлург, обучил Мануэля сложному мастерству прокатчика.

Не один Мануэль Марчеко — многие на заводе с теплотой отзываются о братской помощи советских специалистов. Приятель Мануэля — ведущий сталевар мартеновского цеха Алипио Эррера тоже говорит, что во многом обязан своими нынешними успехами советским металлургам Василию Боровкову и Петру Тушканову. «Компаньеро Константин», Боровков, Тушканов вернулись в Советский Союз. А эстафету товарищества и бескорыстной помощи приняли из их рук и с честью несут сегодня челябинский наладчик Иван Кабанов, златоустовский механик Николай Косинцев и другие советские специалисты, работающие на «Антильяно».

Мануэль закончил учебу как раз к тому времени, когда подошел к концу монтаж мощного прокатного стана «720». Он узнал его как свои пять пальцев, помогая монтировать и налаживать эту машину. И когда стан был пущен, его первым оператором стал Марчеко.

Мануэль, коммунисты завода, весь коллектив рабочих с нетерпением ждут окончания реконструкции. Ведь осталось закончить две мартеновских печи. Рабочие знают, что, когда все пять мартенов начнут давать плавки, еще ярче разгорится битва за «большой металл», который так нужен стране.

В. ЛИСТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Гавана.



Судьба Вьетнама волнует каждого честного человека планеты. Волнует и судьба этой девушки. Она, как и тысячи ее братьев и сестер, встала сейчас на защиту своей родины. Пусть новый год принесет ей счастье, принесет мир на многострадальную землю Вьетнама.
Фото В. Ламмера. (ЧССР).

О ЧЕМ МЕЧТАЕТ ЧЕЛОВЕК

Интервью зарубежных корреспондентов «Правды»

Густа ФУЧИКОВА,
заместитель председателя Чехословацкого комитета защиты мира

Моя большая и главная мечта на пороге Нового года — о мире. О мире для многострадального Вьетнама, о мире на всей земле. Перед этой мечтой отступает все остальное. Я убеждена, что в наши дни она объединяет миллионы людей доброй воли. И я хотела бы еще, чтобы жажда мира подавляющего большинства человечества превратилась в могущественную силу, которая вырвала бы оружие из рук агрессоров, чтобы сторонники мира сплотились под общим знаменем.

Судьбы мира во многом зависят от единства и сплоченности стран социалистического содружества. Я, как и все трудящиеся моей родины, хочу, чтобы был положен конец раскольническим действиям, ослабляющим это содружество. Социалистический мир возник благодаря успехам и борьбе великого Советского Союза. Наша мощь, наш расцвет рождают надежду и уверенность в завтрашнем дне в сердцах миролюбивых людей всех континентов.

Я убеждена, что в мире, который прокладывает путь к далеким горизонтам и звездам, будет проложен также путь от человека к человеку, от сердца к сердцу.

Страстно мечтаю о том, чтобы осуществились новые планы развития социалистической жизни в новой Чехословакии.

Я убеждена в победе дела мира, в торжестве жизни. Ведь мы разгромили в гораздо более трудных условиях такого опаснейшего врага, каким был гитлеровский фашизм.

Но при всем своем оптимизме я не забываю слов Юлиуса Фучика: «Люди, будьте бдительны!». Они, как и прежде, остаются в силе.

Ибрагим МАХУС,
заместитель премьер-министра, министр иностранных дел Сирийской Арабской Республики

Я хочу, чтобы 1967 год стал годом дальнейших побед народов над империализмом и колониализмом. Сирийский народ доволен результатами прошедшего года. Укрепили свои позиции революционные силы в нашей стране, возрос ее международный авторитет, укрепились наши связи с прогрессивными силами в арабском мире и за его пределами. Мы хотим удвоения наших успехов в новом году.

Пусть наступающий год будет годом окончательного поражения империалистических планов подавления национально-освободительных движений. Пусть он принесет дальнейшие успехи социалистическим странам. Пусть в новом году укрепится мир во всем мире.

ПРОЕЗДОМ В ПАРИЖ

31 декабря в Париж на 18-й съезд Коммунистической партии Франции отбыли находившиеся в Москве проездом делегация Партии трудящихся Вьетнама во главе с секретарем ЦК ПТВ Нгуен Ван Чаном и делегация Монгольской народно-революционной партии во главе с членом ЦК МНРП, заведующим идеологическим отделом ЦК МНРП Г. Очирбатом.

ПЕРЕМИРИЕ В ЮЖНОМ ВЬЕТНАМЕ

НЬЮ-ЙОРК, 31. (ТАСС). Сегодня в 7 часов утра по местному времени в Южном Вьетнаме началось 48-часовое новогоднее перемирие, сообщает корреспондент агентства АП из Сайгона. За два часа до прекращения огня, отмечает корреспондент, в Вунгтау началась высадка боевых подразделений 1-й бригады 9-й американской пехотной дивизии в составе 4 тысяч человек.

В результате общая численность войск США в Южном Вьетнаме достигла 380 тысяч человек.

С ДУМОЙ О СЧАСТЬЕ

Инге фон ВАНГЕНХАЙМ
Писательница, ГДР

На Новый год у нас идет снег. От него становятся голубыми горы, окружающие маленький городок Рудольштадт, в котором я живу. Белые пушинки оседают на стенах средневекового замка, нависающего над городом, украшают старые дома. Дети, гуляющие в парке, радуются снегу. Я радуюсь вместе с ними, но меня не покидает чувство горечи: в другой части нашей планеты с неба падают на детей напалмовые и фосфорные бомбы — жестокий новогодний «подарок» американских агрессоров, пытающихся сломить мужественный вьетнамский народ.

Вступая в Новый год, люди выбрасывают истрепавшуюся книжечку старого календаря и открывают первую страницу нового. Они думают о будущем, о том, что оно должно быть счастливым. Но пересечь границу, которая отделяет уходящий год от наступающего, не значит оказаться в обетованной земле, где все само собой устроится к лучшему.

На стыке лет у нас забот намного больше, чем просто выбросить в корзину бумажные листки старого календаря и положить перед собой новый календарь с девственно чистыми страницами. Мы не можем не думать о том, какими пометками покроет эти страницы история. Будет ли наступающий год лучше предыдущего, зависит не только от наших добрых пожеланий, но и от наших действий.

Для того, чтобы пожелания счастья, звучащие в новогоднюю ночь на всех континентах, стали реальностью, нужно совместными усилиями всех народов остановить преступную агрессию США во Вьетнаме, угрожающую всему миру.

Агрессорам пора понять простую истину. В наше время мир не таков, каким он был раньше. Мы живем в принципиально новую эпоху, не похожую ни на одну из предшествующих. Канули в прошлое времена, когда можно было безнаказанно нарушать мир и хладнокровно утверждать, что *война — это «законное» продолжение политики другими средствами*. Народы не желают больше считать разбой «законным». Они видят в нем то, чем он и является на самом деле,— преступление. Тот, кто теперь рассчитывает использовать войну как средство решения спорных вопросов, неизбежно понесет суровое наказание.

Политическим деятелям капиталистического мира следовало бы почаще размышлять над страницей календаря, на которой стоит дата 7 ноября. В этом году к ней добавляется и другая гордая и многозначительная цифра — 50. Она напоминает о том, что полвека назад в истории человечества свершилось крупное событие — произошла Великая Октябрьская социалистическая революция в России. С тех пор *над человечеством занялась* и стала с каждым годом все ярче разгораться заря свободы. Победа Великого Октября открыла перед народами возможность навсегда положить конец войнам.

Полвека назад молодое Советское государство направило всем народам страстный ленинский призыв к миру. И в течение пяти десятков лет Советский Союз всегда хранил и хранит верность ленинской идее. Благодаря Советскому Союзу в жизнь человечества впервые в истории вошло понимание того, что война не является роковой неизбежностью, что все страны могут жить между собой в мире. Так стало, разумеется, не потому, что враги мира превратились вдруг в кротких овечек — нам ли не знать их подлинное лицо, например, лицо западногерманских реваншистов и милитаристов. Но советский народ за пять десятилетий обрел могучую силу, способную обуздать любого агрессора. К тому же он теперь не одинок. Вместе с ним на страже мира стоят другие социалистические государства, в том числе и наша Германская Демократическая Республика.

Несокрушимая мощь, которой располагает сейчас Советское государство, не пришла сама собой. Она потребовала воистину титанического труда и немалых жертв. Недавно *в Москве, у Кремлевской стены*, были торжественно захоронены останки Неизвестного солдата. Перед его могилой снимают шапки люди самых разных стран. Они склоняют головы в знак признательности и благодарности за свою свободу, за то, что мир ныне стал лучше, чем был раньше.

У того, кто покоится теперь в священной московской земле, были в свое время и имя, и фамилия, и родные, и друзья, и товарищи по работе. Он оставил все, что ему дорого, чтобы грудью защитить то, что еще дороже,— дело Великого Октября. Мы не в силах сейчас установить, как звали этого героя, отдавшего в бою свою жизнь. Это жаль. Но героев, дравшихся с врагом до последней капли крови, не счесть. Тот, кто лежит у Кремлевской стены, стал символом массового героизма советских людей в борьбе против сил, порождающих войны.

Слова признательности и глубокой благодарности мне хочется, однако, высказать не только павшим. Я говорю их всем советским людям, живущим во Владивостоке или Свердловске, в Калуге или Казани, в Минске или Харькове, в Москве или Ленинграде. Всем, кто брал Зимний дворец или строил Днепрогэс, тем, кто оборонял Москву или раскрывал секреты атома, тем, кто освобождал другие народы или создавал космические корабли.

Я сижу возле новогодней елки, на которой горят огоньки и блестят игрушки, у себя дома, в Рудольштадте. Люди, которых я вижу в окно, как и я, обыкновенные немцы. Впрочем, я называю их обыкновенными потому, что эти простые люди — потомки тех, над кем господствовали хозяева замка. Но в понятие «обыкновенный немец» в период господства германского империализма было вложено унизительное содержание. Такой человек считался очень недалеким, готовым слепо исполнять злую волю власть имущих. В этом смысле у нас нет больше «обыкновенных немцев». Наш трудовой народ смог порвать с германским империализмом и установил свою собственную власть, создал свое собственное государство — Германскую Демократическую Республику. Но если бы не было Великого Октября и героического подвига советского народа, путь к лучшей жизни, к социализму был бы для нас закрыт и ныне.

Я поднимаю бокал и пью за советского человека. Я от всего сердца благодарю его за то, что он сделал за полвека для всего человечества, за его безграничное мужество, которое и моему народу впервые открыло историческую возможность служить не господам в замке, а самим себе.

С Новым годом, дорогие советские друзья!

За 365 дней...

ТОЛЬКО ФАКТЫ

● *ЕСЛИ ПОСМОТРЕТЬ на карту Чехословакии, выпущенную в прошлом году, нетрудно найти пунктирную линию между городами Кошице и Черна-на-Тиссе. Тогда здесь шла стройка. Теперь по ширококолейной железной дороге идут составы с рудой Криворожья и углем Донбасса для Восточнословацкого металлургического комбината. «Дорога дружбы», как назвал ее чехословацкий народ, вступила в строй в 1966 году.*

● *300 НОВЫХ производственных объектов получила за год промышленность ГДР. Один из них — карьер по добыче бурого угля Вельцов-Зюд в районе Шпремберга. Этот карьер относится к числу крупнейших в Европе. Когда он достигнет проектной мощности, здесь будет ежегодно добываться 30 миллионов тонн топлива.*

● *ДОМНА-ГИГАНТ, агломерационная фабрика, литейный завод и еще 63 различных промышленных объекта вступили в строй в канун Нового года в Польской Народной Республике. В Александруве, близ Лодзи, пущена в эксплуатацию чулочная фабрика. За год она будет вырабатывать около 35 миллионов пар чулок и носков.*

● *БОЛЬШИМ ЧИСЛОМ новостроек обогатилась в этом году социалистическая Болгария. Среди них первая очередь цементного завода возле Златна Панего. Когда он полностью войдет в строй, его мощность составит 1 миллион 225 тысяч тонн в год.*

● *НА 140 МЕТРОВ поднялась над Дунаем ажурная мачта — одна из опор линии электропередач Ишалица — Бекет. Новая линия напряжением 220 киловольт свяжет энергосистемы Болгарии и Румынии. Электростанции Болгарии благодаря этому получают возможность подключиться на параллельную работу в рамках объединенных энергосистем европейских социалистических стран.*

ЕЛКА-ПАЛКА

ФЕЛЬЕТОН

Все было как обычно на этой необычной елке в штаб-квартире НАТО. Дядя Сэм, поглаживая свою жиденькую клив-бородку, сказал:

— Я знаю, что будущее нашей организации неясно. Мы открываем эту елку, полные тревоги. Главнокомандующим... прошу прощения Санта-Клаусом, дедом-морозом, буду, конечно, я. Нужна Снегурочка. Ах, как хотелось бы назначить прекрасную Марианну, но, поскольку она вышла из военной системы НАТО, ей нельзя доверить некоторых рождественских секретов. Наш боннский друг Фриц, битте, пожалуйста, будь Снегурочкой.

— Данке шён, спасибо,— растроганно сказал Фриц.

— Только не забудь, дорогой, переодеть свои бундесверовские сапоги: здесь не стоит громыхать. А теперь прошу веселиться.

— Споем,— предложил итальянец Грозио, и на разных языках послышалась песенка, хорошо известная в русском переводе как «В лесу родилась елочка...»

— Да, в лесу,— вздохнул дед Сэм.— Подумать только, в Булонском лесу родилась наша атлантическая елочка. Как сейчас помню. Сколько воды утекло с тех пор!

— И денег,— жалобно молвил Джон Буль.— Шутка сказать: тысяча миллиардов долларов за семнадцать лет. Английский фунт совсем отощал. Хочешь не хочешь, а придется сократить нашу армию на Рейне.

— Не шуми,— строго сказал Санта-Клаус.— Пентагон закупит у Англии оружия дополнительно на 35 миллионов долларов.

— Хорошо, тогда подождем сокращать эдак с полгода.

— Друг мой,— сказала Марианна,— ты хочешь в «Общий рынок», а думаешь только о себе. Это очень похоже на проявление островной психологии.

— Вот как,— сказал Джон Буль, упирая руки в несколько отощавшие бока.— Уж не собирается ли кто-то снова наложить вето?

Дело запахло некоторыми осложнениями, но в это время раздался гром барабана, и гусиным шагом вошел Фриц-Снегурочка.

— Гвуд мин гоуди, боже мой! — воскликнул перепуганный исландец, не принимающий участия в военных делах НАТО.— Снегурочка с барабаном!

— И в сапогах! — добавил растерянно люксембуржец, так и не привыкший к повадкам соседа из-за Мозеля.

— Это же переросток «холодной войны»,— вымолвил бельгиец.

— Я не мог надеть сафьяновые сапожки,— сказал, барабаня, Фриц.— Они красные.

— Тсс,— шикнул канадский представитель.— Мы же говорим об оттепели в отношениях с Востоком.

— Говорить можно,— сказал Фриц, громыхая бундесверовскими сапогами.

— Пора бы вам и делать что-нибудь,— сказала Марианна.— Миф-то о «советской угрозе» давно рухнул.

— Ох, рухнул,— грустно заметил португальский представитель.— И мы шатаемся.

— Не надо забывать,— сказал голландец,— что Снегурочка боится оттепели. Она может растаять.

— Вы поддаетесь предрассудкам,— сказал турок.

По вопросу о предрассудках внезапно разразился «греко-турецкий диалог», от которого задрожали стекла на пяти этажах. Все принялись успокаивать спорящих, и главнокомандующий Санта-Клаус распорядился:

— Сыграем во что-нибудь.

— В ядерное планирование! — закричал Фриц-Снегурочка и снова ударил в барабан.

— Хорошо,— сказал дед Сэм.— В круг ко мне становитесь большие: ты, Джон, ты, Снегурочка, ты, Грозио. Так, нам нужны еще два малых...

Но среди некоторых малых снова возник большой спор. Не то, чтоб они очень хотели играть в эту незнакомую игру, но каждому хотелось показать, что и он займет место в кругу больших. Кричали долго, до хрипоты, и датчанину пришлось в конце концов отпаивать всех каплями датского короля.

— Ну, ладно,— сказал дед Сэм, когда стало ясно, что на двух кандидатурах не сойтись, а на трех можно:— Ступайте все трое.

И небезопасная игра в ядерное планирование началась.

— *А когда нам дадут подарки?* — спросил норвежец.

— Погоди,— отозвался Фриц.— У Санта-Клауса речь.

— Да, мои дорогие, мои тысячемиллиардные,— сказал дед Сэм.— Западный фронт НАТО находится на Тихом океане и простирается до Индокитая. Во Вьетнаме победа в тумане, наших бьют. Джон Буль, хотя и отощал, дрессирует для американской армии собак и полицейских. Дорогой Фриц и кое-кто еще тоже не забывают нас. Но этого мало. Я взываю под нашей атлантической елкой: помогите, ради Христа! Кто чем может.

— Ага,— злорадно прошептал португалец,— теперь ты поймешь, как нам приходится в Анголе...

Остальные безмолвствовали.

Фриц-Снегурочка ударил в барабан и закричал:

— Дранг нах елка!

Тогда ринулись срывать подарки. Фриц бросился к давно облюбованной бомбе, но кто-то дал ему подножку. Джон Буль схватил бумажный крейсер «Тигр», португалец — автомат, и долго еще стоял гомон.

Потом все стихло. Последнюю атлантическую елку в Париже распотрошили. Осталась только палка. И Марианна взяла ее в руки...

Виктор МАЕВСКИЙ.

Послание У Тана

«Я УВЕРЕН, ЧТО, ПРИЗЫВАЯ ВНОВЬ К СКОРЕЙШЕМУ ПРЕКРАЩЕНИЮ ВЬЕТНАМСКОЙ ВОЙНЫ, Я ВЫРАЖАЮ ТРЕВОГУ ВСЕ ВОЗРАСТАЮЩЕГО ЧИСЛА ЛЮДЕЙ В МИРЕ, ГЛУБОКО ОБЕСПОКОЕННЫХ НЕВЫРАЗИМЫМИ СТРАДАНИЯМИ И СЕРЬЕЗНЫМИ ОПАСНОСТЯМИ, КОТОРЫЕ ВЛЕЧЕТ ЗА СОБОЙ ЭТОТ КОНФЛИКТ». Это заявление содержится в новогоднем послании генерального секретаря ООН У Тана, в котором он призывает к урегулированию во Вьетнаме.

В послании У Тана говорится далее, что его мысли обращены сейчас также к народам тех африканских и других территорий, которые все еще лишены возможности сами определять свою судьбу. Генеральный секретарь призывает все государства предпринять самые энергичные действия с целью обеспечить выполнение решений ООН о защите элементарных прав человека, в частности резолюции Совета Безопасности от 16 декабря этого года о применении экономических санкций против расистского режима в Южной Родезии. —ТАСС.

ПРОТИВ ОПАСНОГО КУРСА

ВАШИНГТОН, 31. (ТАСС). Представители общественности города Балтимора посетили государственного секретаря Раска и выразили ему протест против расширения военных действий США во Вьетнаме. Бизнесмен Алперн, священники Берриган и Хиггинботам призвали руководителя внешнеполитического ведомства США прекратить бомбардировки ДРВ без каких бы то ни было условий, подчеркнув при этом, что сама идея условий является «шантажом». Балтиморцы заявили, что они не видят никаких признаков того, что правительство США действительно стремится к мирному урегулированию вьетнамского кризиса.

После встречи с Раском общественные деятели Балтимора заявили корреспондентам, что, по их мнению, вьетнамский конфликт чреват опасными последствиями для всего человечества. Они предупредили, что миролюбивые американцы развернут в ближайшее время широкую кампанию против опасного курса правительства США во Вьетнаме.

КОГО БОЛЬШЕ: ПЕССИМИСТОВ ИЛИ ОПТИМИСТОВ?

ЛОНДОН, 31. (ТАСС). Англичане без особого оптимизма смотрят на перспективы наступающего 1967 года. К такому выводу можно прийти, прочитав опубликованные в газете «Дейли телеграф» результаты опроса общественного мнения, которые в конце каждого года проводит институт Гэллапа.

Только 27 процентов опрошенных ожидают чего-то лучшего в наступающем году, в то время как 38 процентов полагают, что жизнь станет тяжелее. 65 процентов англичан полагают, что новый год станет годом экономических трудностей.

Впервые в истории подобных опросов число пессимистов превышает число оптимистов.

ДАЕМ СПРАВКУ

ГОД РОЖДЕНИЯ 1966-й

Четыре новых независимых государства появились в прошлом году на карте мира

26 мая Гвиана отбросила приставку «Британская». Об этой стране, почти равной Великобритании по площади, издавна складывались легенды. Слово «Гвиана» в переводе с языка местного индийского племени америндианов означает «страна вод». Ее побережье овевают теплые ветры Атлантики. Здесь, на узкой полосе, сосредоточено девяносто процентов ее 638-тысячного населения. Внутренние районы — это тропические леса, высокогорные плато, порожистые реки.

История Гвианы написана на лицах ее жителей. Бронзовые — американские индейцы, лилово-черные — негры, потомки рабов, вывезенных плантаторами из Африки, смугло-коричневые — выходцы из Индии, также завезенные туда колонизаторами. Три века колониального правления, сначала голландского, а затем английского, оставили глубокий след и на экономике страны и на всем укладе ее жизни. Наиболее прибыльные отрасли — производство сахара из тростника и добыча бокситов — принадлежат английским или американским компаниям. Нынешнее коалиционное правительство (оно сформировано из партий Народный национальный конгресс и «Объединенная сила»), пришедшее к власти при их поддержке, широко распахнуло дверь для дальнейшего проникновения иностранного капитала.

Между тем народ Гвианы самоотверженно боролся за свою политическую и экономическую самостоятельность. И в ходе этой борьбы маленькой стране удавалось наносить чувствительные удары империалистическим Голиафам. Оппозиционная Народная прогрессивная партия — крупнейшая в стране — «полна решимости продолжать борьбу за подлинную независимость, против неоколониализма и империализма до полной победы», как говорится в ее официальных документах.

30 сентября английский протекторат Бечуаналенд стал независимой **Республикой Ботсвана**, а вслед за ним — **4 октября** другая английская колония — Басутоленд стала суверенным **Королевством Лесото**. Через их территории борющаяся Африка подошла к границам цитадели расизма и колониализма на континенте — Южно-Африканской Республики.

Это соседство в первую очередь определяет остроту тех проблем, с которыми приходится сталкиваться обеим странам. Тем более, что колонизаторы по существу ничего не сделали, чтобы обеспечить им хотя бы минимальную экономическую самостоятельность и избавить от участи резервуара дешевой рабочей силы для шахт, рудников и ферм Южной Африки.

Слово «пула» начертано на гербе и той, и другой страны. На языке тсвана оно означает «дождь» или «да будет дождь». Для 576 тысяч жителей Ботсваны и 850 тысяч обитателей Лесото дождь — синоним жизни.

Страшная засуха поразила Ботсвану. Гибнет скот, выгорают посевы кукурузы и сорго. Скот — главное богатство этой страны, чья территория превышает территорию Франции. Лингвисты утверждают, что в языке тсвана намного больше слов для восхваления породистых животных, нежели для объяснений в любви. Однако большая часть поголовья сосредоточена либо в руках племенных вождей и старейшин, либо у фермеров-европейцев, в основном выходцев из ЮАР.

Не лучше и положение Лесото — страны, которую часто называют «африканской Швейцарией». Едва став независимой, она оказалась ввергнутой в пучину политических потрясений. Оппозиционные партии страны — Коммунистическая партия Лесото, Конгресс Бечуаналенда и «Марематлу фридом» выступают против курса нынешней верхушки правящей Национальной партии на одностороннее сотрудничество с ЮАР, справедливо считая, что это обрекает страну на нищету и отсталость.

30 ноября церковные колокола и фейерверки известили жителей **острова Барбадос** о том, что их страна провозглашена независимым государством. Первые упоминания об этом самом восточном из Малых Антильских островов относятся к началу XVI века.

В семнадцатом веке английские авантюристы образовали на острове первые поселения. С 1627 года Барбадос стал английской колонией. Плодородная почва и климат благоприятствовали развитию сельского хозяйства, прежде всего выращиванию сахарного тростника. Три четверти плантаций этой культуры до сих пор принадлежат англичанам. Промышленность острова — это небольшие предприятия по обработке сельхозпродукции.

Предоставление политической независимости не дало *одновременно Барбадосу экономической самостоятельности*. Он по-прежнему продолжает зависеть от поставок промышленных товаров из Англии, США и Канады, а также от сбыта туда своей экспортной продукции.

В декабре прошлого года Барбадос стал 122-м членом ООН.

«ТАК ВЫГЛЯДЕЛ ЛОНДОН ПОСЛЕ БОМБАРДИРОВОК НАЦИСТОВ»

НЬЮ-ЙОРК, 31. (ТАСС). Находящийся в ДРВ специальный корреспондент газеты «Нью-Йорк таймс» Солсбери вторично посетил город Намдинь. В статье, опубликованной сегодня в газете, он опровергает утверждение официальных лиц США о том, что бомбардировки американскими самолетами этого города были осуществлены ввиду того, что там якобы расположены военные объекты. Американский корреспондент снова подтверждает, что в Намдине имеются лишь гражданские предприятия.

«ВИД ПОДВЕРГШИХСЯ БОМБАРДИРОВКЕ РАЙОНОВ В НАМДИНЕ ЗНАКОМ КАЖДОМУ, КТО ВИДЕЛ РАЗРУШЕННЫЙ ЛОНДОН, ОПУСТОШЕННЫЕ БЕРЛИН ИЛИ ВАРШАВУ, СМЕТЕННЫЕ С ЛИЦА ЗЕМЛИ СТАЛИНГРАД И ХАРЬКОВ». ЗА ВРЕМЯ БОМБАРДИРОВОК С ИЮНЯ 1965 ГОДА, ОТМЕЧАЕТ АВТОР, В НАМДИНЕ ПОГИБЛО МНОГО МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ. «Число жертв,— отмечает Солсбери,— удалось резко сократить лишь потому, что только 2.300 человек из обычного населения 17.680 человек оставались в подвергавшемся бомбежке районе. Остальные были эвакуированы».

В заключение статьи Солсбери подчеркивает, что власти ДРВ оказывают ему всяческое содействие в передвижении по стране и получении объективной информации на местах.

МИР СЕГОДНЯ — зарубежная информация

ПРОДОЛЖАЕТСЯ забастовка в штате Уттар Прадеш

Служащие государственных учреждений штата, как сообщает индийская печать, в Лакнау, Аллахабаде, Дехрадуне, Канпуре и некоторых других городах умышленно нарушили приказ властей о запрещении митингов и демонстраций. Свыше 600 участников демонстраций были арестованы полицией. Федерация служащих центральных правительственных учреждений обратилась к правительству штата с призывом удовлетворить требования бастующих повысить зарплату. В противном случае, говорится в обращении, служащие центрального правительства поддержат борьбу бастующих. — ТАСС.

Липпман покидает Вашингтон

ВАШИНГТОН, 30. (ТАСС). Известный американский публицист и журналист Уолтер Липпман собирается в мае будущего года покинуть Вашингтон, где он жил и работал последние три десятилетия. Восемь месяцев в году он намеревается жить в Нью-Йорке, остальное время — в Европе, преимущественно во Франции.

Как известно, в последние три десятилетия Липпман имел практически неограниченный доступ к хозяевам Белого дома. Американские президенты стремились установить хорошие отношения с вашингтонским «журналистом номер один», статьи которого печатаются в сотнях газет.

УОЛТЕР ЛИППМАН ЗАЯВИЛ В ИНТЕРВЬЮ, ЧТО ЕГО НЫНЕШНЕЕ РЕШЕНИЕ ПОДСКАЗАНО НЕСОГЛАСИЕМ С ПОЛИТИКОЙ, НАПРАВЛЕННОЙ НА РАСШИРЕНИЕ ВЬЕТНАМСКОЙ ВОЙНЫ.

Ходят пешком...

ЛОНДОН, 31. (ТАСС). Сегодня здесь началась забастовка свыше 1.200 водителей и кондукторов автобусов, а также ремонтных рабочих на 19 основных автобусных маршрутах английской столицы.

ТУСКЛЫЙ СВЕТ ПРАВОСУДИЯ

АФИНЫ, 31. (Соб. корр. «Правды»). В САЛОНИКАХ ВЫНЕСЕН ПРИГОВОР СУДА ПО ДЕЛУ УБИЙСТВА ДЕПУТАТА ПАРЛАМЕНТА Г. ЛАМБРАКИСА. Этот приговор вызвал, судя по откликам печати, большое удивление греческой общественности. Суд отверг показания многочисленных свидетелей относительно преднамеренности преступления и подстрекательства к нему со стороны охранки и жандармерии.

Согласно приговору, непосредственные исполнители преступления Годзаманис и Эмануилидис осуждены: первый — на 11 лет, а второй — на восемь с половиной лет тюремного заключения. Подсудимые же — чины охранки и жандармерии — полностью оправданы. Даже прокурор П. Деллапорт высказал свое возмущение приговором суда. «Я ожидал, что это дело будет освещено здесь светом яркого прожектора,— заявил прокурор,— а по существу оно освещалось карманным фонарем, у которого села батарейка».

Протестуя против приговора, депутат парламента С. Илиопулос, участвовавший в процессе в качестве адвоката истцов, подчеркнул, что «общественное мнение, все греки вынесли свой приговор». И никакие маневры правых не в состоянии снять ответственность с тех, кто организовал злодейское убийство Ламбракиса.

А. ДЬЯКОВ.

ВЧЕРА НОЧЬЮ...

ЛОНДОН, 31. (ТАСС). Сегодня ночью воры проникли в одну из лондонских картинных галерей. Как сообщают, украдены пять картин, в том числе три, принадлежащих кисти Рембрандта. Пропавшие картины Рембрандта оцениваются в миллион фунтов стерлингов.

УСПЕХ ПОЛИТИКИ ЕДИНСТВА

РИМ, 31. (Соб. корр. «Правды»). НАКАНУНЕ НОВОГО ГОДА ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ СТРАНЫ ДОБИЛОСЬ КРУПНОГО УСПЕХА.

В ряде городов Южной Италии левые партии — коммунистическая, социалистическая пролетарского единства, объединенная социалистическая — после всесторонних переговоров решили начать сотрудничество в муниципальных органах. Начало было положено в важном промышленном центре Сицилии городе Джела, где расположены крупнейшие нефтеперегонные и химические заводы государственного треста ЭНИ. Коммунист Паоло Ла Роза избран мэром этого города, который двадцать лет подряд управлялся представителями христианско-демократической партии. В муниципальный совет вошли, помимо членов ИКП, унитарные социалисты и делегаты от объединенной партии социалистов и социал-демократов.

Сегодня стало известно, что опрокинута христианско-демократическая власть и в городе Порто-Торрес на острове Сардиния, где ХДП безраздельно правила с 1945 года. Здесь демократические силы сумели разработать широкую программу сотрудничества и совместной деятельности в муниципалитете.

Комментируя эти факты, газеты подчеркивают, что последовательная линия коммунистов на широкое демократическое единство приносит свои плоды. Печать отмечает в этой связи, что ряд организаций новой объединенной социалистической и социал-демократической партии отвергает призыв ХДП к окончательному разрыву с коммунистами и открыто выступает за сотрудничество с ними.

В. ЕРМАКОВ.

КОММЕНТАРИЙ ДНЯ

Таиландская база в новой фазе

БАНГКОК, 31. (ТАСС). ТАИЛАНДСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО РАССМАТРИВАЕТ ПЛАН ПОСЫЛКИ В ЮЖНЫЙ ВЬЕТНАМ БОЕВОЙ ЧАСТИ. ОБ ЭТОМ СООБЩАЕТ ТАИЛАНДСКАЯ «БАНГКОК ПОСТ».

Так начинает срабатывать мина, заложенная государственным секретарем США Дином Раском во время его недавнего визита в Таиланд.

Нажим Пентагона на Таиланд становился сильнее с каждым месяцем. Численность американских войск в Таиланде возросла с 10 до 35 тысяч. Строятся современные военные аэродромы для тяжелых бомбардировщиков. Таиланд стал одной из основных баз налетов американской авиации на Демократическую Республику Вьетнам, Лаос и провокаций против Камбоджи. Теперь США хотят превратить эту страну из базы в непосредственного участника агрессии.

Корреспондент агентства Рейтер в одном из своих сообщений из Бангкока указывает, что США усилили свое давление на Таиланд не только для того, чтобы увеличить численность интервенционистской армии в Южном Вьетнаме, но также с целью возможно больше расширить круг участников грязной войны. Но вряд ли это поможет Вашингтону. Посылка таиландских солдат во Вьетнам будет лишь свидетельствовать о том, что таиландские руководители полностью идут на поводу у Вашингтона, не считаясь с национальными интересами и суверенитетом своей страны.

В. ШУРЫГИН.

АРЕСТОВАНЫ ПОЛИЦИЕЙ

пять испанских профсоюзных работников. Это представители рабочего движения, выступающего против официальных профсоюзов («синдикатов»), сообщает корреспондент агентства Рейтер из Барселоны.

Аресты последовали за выступлениями испанских железнодорожников, а также работников автомобильного завода Барселоны и других предприятий с требованием о повышении заработной платы.

Ранее сообщалось об аресте в Барселоне восьми профсоюзных деятелей, среди них членов рабочих комиссий. — ТАСС.

В Ираке аграрная реформа

ЛОНДОН, 31. (ТАСС). Со времени принятия закона об аграрной реформе (1958 г.) иракское правительство национализировало 235 тысяч гектаров земли.

Эта земля распределена среди 4.857 крестьянских семей.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ЗАМЕТКИ

Судан: НАПРЯЖЕННОСТЬ ВЫЗВАНА ИСКУССТВЕННО

Утром 28 декабря власти Судана объявили о том, что ими «предотвращена попытка государственного переворота». Полиция незамедлительно провела серию арестов. Среди арестованных оказались лидеры Суданской коммунистической партии.

Между тем с самого начала было очевидно, что Суданская компартия не имела и не могла иметь никакого отношения к подобным «попыткам». Широко известно, что марксизм, являющийся идеологией компартии, отрицает в принципе методы заговоров и авантюр. Всего за несколько дней до «попытки переворота» Суданская компартия добилась признания своих прав на легальную деятельность высшей судебной инстанцией страны.

Напомним, что примерно год назад правые протащили в учредительном собрании поправку к конституции, запрещающую Суданскую коммунистическую партию.

Верховный суд Судана, куда обратились коммунисты, признал на днях запрещение компартии противоречащим конституции. Решение высшей судебной инстанции вызвало взрыв ярости в правых политических кругах. Под их давлением правительство и учредительное собрание Судана отказались подчиниться решению верховного суда.

Широкая общественность страны резко осудила позицию правых. Массовые демонстрации, состоявшиеся в последние десять дней в Хартуме, заявления руководителей ряда политических, общественных и профсоюзных организаций в поддержку решения верховного суда показали, каким большим авторитетом пользуется компартия в стране.

В этот момент и была предпринята новая провокация с целью попытаться дискредитировать коммунистов, последовательных борцов за народные интересы. Пресловутый «заговор» был подготовлен в крайней спешке. Видимо, этим объясняются курьезные детали, выдающие с головой его авторов. Как передал хартумский корреспондент агентства Рейтер, в полиции он выяснил, что лейтенант, выступающий в качестве «главы заговора», отдав ночью приказание двум сотням новобранцев совершить «государственный переворот», сам отправился домой... спать. Лейтенанта разбудила полиция. Он быстро «сознался» и был посажен под домашний арест в собственной комнате.

Около 400 человек арестовано в Судане в связи с мнимым «заговором». Реакция предпринимает очередную попытку расправиться со своими политическими противниками, прибегая к провокациям. Империалистический Запад, заинтересованный в ослаблении прогрессивных сил Судана, поддерживает суданскую реакцию. Прогрессивная общественность протестует против преследований, которым подвергаются коммунисты в Судане.

И. ПОГОДИНА.

О ЧЕМ МЕЧТАЕТ ЧЕЛОВЕК

Интервью зарубежных корреспондентов «Правды»

КИМ ОК КЫМ,
бригадир молодежной бригады второго ткацкого цеха Пхеньянского текстильного комбината

Мы, пхеньянские текстильщики, с приподнятым настроением встречаем новый 1967 год. Хорошо поработали ткачихи нашей молодежной бригады. Уже в начале октября, в день, когда проходила конференция Трудовой партии Кореи, мы рапортовали о досрочном выполнении годового плана. 70 тысяч метров костюмной ткани — таков вклад нашей бригады в общее дело коллектива Пхеньянского текстильного комбината. Мы уверенно смотрим в будущее и полны надежды, что в наступающем году добьемся еще больших успехов.

Радуясь своим трудовым достижениям, мы в то же время ни на минуту не забываем о национальной трагедии нашего народа — расколе Кореи. Военно-демаркационная линия разъединила корейскую нацию, разобщила тысячи семей.

Южная Корея, оккупированная войсками США, стала страной голода, нищеты, безработицы. Диктатор Пак Чжон Хи превратил Южную Корею в американскую колонию. Он не только продает оптом и в розницу богатства страны, но и поставляет за доллары «пушечное мясо» для американских агрессоров в Южном Вьетнаме.

Искусственный раскол Кореи стал подлинным бедствием нашего народа. Вывести американские войска из Южной Кореи, дать возможность самим корейцам решать судьбу своей родины, без какого-либо вмешательства извне — самое заветное чаяние всех корейцев.

Профессор Холланд РОБЕРТС,
американский ученый и общественный деятель

— Мое глубочайшее желание: чтобы в 1967 году была прекращена варварская война во Вьетнаме и чтобы все американские солдаты вернулись домой из Юго-Восточной Азии. Мир замечательному народу Вьетнама и предоставление вьетнамцам возможности для совместных усилий в интересах единства и процветающей жизни своей страны,— вот что было бы великим даром человечеству.

Мое второе большое пожелание — быстрое развитие дружественных отношений между двумя нашими странами—СССР и США.

Цель моей жизни в осуществлении двух связанных между собой задач: пусть замолчат пушки во Вьетнаме, и пусть крепнут узы дружественности между советским и американским народами.

Шлю горячие дружеские приветствия всем моим многочисленным советским друзьям и всему советскому народу.

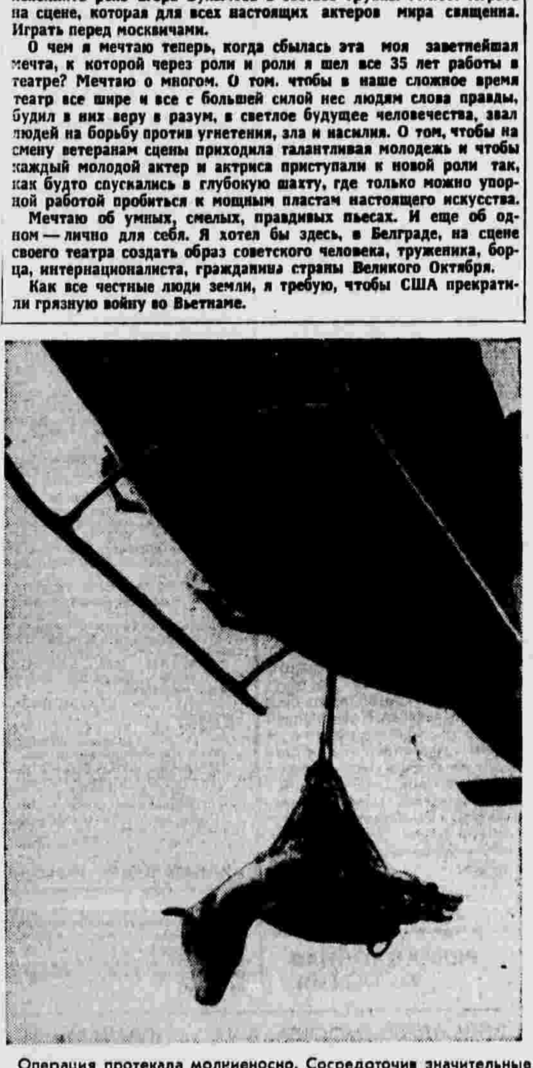
Миловойе ЖИВАНОВИЧ,
актер югославского драматического театра

Прошлое и будущее стоят рядом. Под Новый год, когда меняются даты, человек отчетливее замечает это соседство. Для меня уходящий 1966-й был замечательным годом: мне выпала радость исполнить роль Егора Булычова в составе труппы МХАТ. Играть на сцене, которая для всех настоящих актеров мира священна. Играть перед москвичами.

О чем я мечтаю теперь, когда сбылась эта моя заветнейшая мечта, к которой через роли и роли я шел все 35 лет работы в театре? Мечтаю о многом. О том, чтобы в наше сложное время театр все шире и все с большей силой нес людям слова правды, будил в них веру в разум, в светлое будущее человечества, звал людей на борьбу против угнетения, зла и насилия. О том, чтобы на смену ветеранам сцены приходила талантливая молодежь и чтобы каждый молодой актер и актриса приступали к новой роли так, как будто спускались в глубокую шахту, где только можно упорной работой пробиться к мощным пластам настоящего искусства.

Мечтаю об умных, смелых, правдивых пьесах. И еще об одном — лично для себя. Я хотел бы здесь, в Белграде, на сцене своего театра создать образ советского человека, труженика, борца, интернационалиста, гражданина страны Великого Октября.

Как все честные люди земли, я требую, чтобы США прекратили грязную войну во Вьетнаме.



Операция протекала молкиеносно. Сосредоточив значительные силы, поддержанные авиацией, морские пехотинцы интервенционистских сил США во Вьетнаме окружили противника и... Не успев пустить в ход рога и копыта, корова, кормившая семью южновьетнамского крестьянина, уже раскачивается под брюхом американского вертолета. Как видно, в американских войсках во Вьетнаме мародерство поднято на уровень технических достижений века. (Фото из газеты «Фигаро»).

ЯРМАРКА БЕССЛАВИЯ

Перед Новым годом западный мир (с вкраплением некоторых дальневосточных элементов и типов) открыл традиционную ярмарку. Торгуют в ней по образцам (не лучшим), платежи принимаются наличными, в долларовой валюте.

В центре рекламная елка Пентагона. Она украшена модными в этом сезоне конфетами «Янки на юге» (Вьетнама). Своевременную и бесперебойную поставку свежей начинки к ним гарантирует известная кондитерская фирма «Уэстморленд энд Ко».

Справа магазин туристской безразмерной обуви «Бундесвер». Торговля в нем идет не на широкую ногу. Во-первых, обувь там одного фасона — «тупорылый реванш». Во-вторых, приценивающемуся к ней западногерманскому туристу, который, судя по одежде, собирается в чужие страны, рекомендуется заранее смазывать салом пятки (так учит исторический опыт).

А сбоку у стойки пьет горькое мюнхенское пиво бывший владелец этого магазина Людвиг Эрхард. Его недавно попросили из-за прилавка, поэтому он демонстративно отвернулся от солдатских сапог и от расположенной в глубине зала лавки барахольщика, торгующего мундирами явно устаревших фасонов. Ее владелец — западногерманский неонацист пытается показывать товар лицом, потому что на тыльной стороне брюк отчетливо видны отпечатки подошв от ударов, которыми награждали бывших хозяев этих мундиров народы Европы.

Рядом идет бойкая торговля масками, изображающими на лице миролюбие и добродушие. Наибольший спрос этот товар находит в Вашингтоне, у тех деятелей, которые утверждают планы бомбардировок мирного населения во Вьетнаме.

Под самодвижущейся лестницей (с которой, как известно, не имеется спуска) расположен ядерный склад НАТО. К нему, в то время как американский сторож делает вид, что спит, пытается подобрать ключи известный медвежатник из Бонна.

А слева стенд «Уголок расиста». Холщовая одежда, пеньковые галстуки и десятизарядные тросточки на которых стоит клеймо «Made in USA». Самые большие партии этого затхлого товара отправляются в Родезию и ЮАР.

Кричат зазывалы, гремит реклама, но торговля на «ярмарке бесславия» идет туго. Уж очень устарели и товары, и их продавцы.

Ю. ХАРЛАНОВ.
Рис. М. Абрамова.

СТАЧКА В ТЫСЯЧУ И ЕЩЕ ЧЕТЫРЕСТА ДНЕЙ

НА ПУСТЫРЕ за заводской оградой полным-полно людей. Всюду смех, песни. Дымятся костры, трещат хлопушки, с визгом носится принаряженная детвора. Во всей этой пестрой разноголосице четко выделяется веселый перестук деревянных, похожих на молоты, пестов, который возвещает в Японии приближение Нового года.

Здесь и там расставлены огромные выдолбленные колоды. В каждую такую ступу вываливают решето распаренного риса, и, дождавшись своей очереди, мужчины начинают толочь его пестами. Они работают истово и согласно, словно бьют в ритуальный барабан. Подчиняясь безупречному ритму, женщины успевают после каждого удара подправлять вязкую массу, чтобы она не липла к краям.

Так толкут «омоти» — тягучие лепешки, которые в японских домах заранее заготавливают на все новогодние праздники. Старинный народный обычай воплощает радость единения семьи, которая не только непременно должна собраться в эту пору за одним столом, но и сообща приложить руки к праздничной стряпне.

Перестук деревянных пестов сейчас в Японии на каждом шагу. Но суть новогоднего обряда нигде еще не раскрывалась мне с такой глубиной, как на этом пустыре.

Сотни людей смотрят, как ест первую лепешку четырехлетний мальчуган с кумачовой, как у взрослых, повязкой на лбу. Да, здесь собралась одна большая семья, сообща приложившая руки, чтобы вскормить его. Ибо все четыре года, за которые малыш и три десятка его сверстников успели родиться, выучиться ходить и даже понять значение красной повязки, их родители не получают зарплату: они бастуют. Каждый раз перед Новым годом металлисты всего Токио собираются здесь, чтобы наготовить праздничных «омоти» для своих братьев, ведущих эту легендарную забастовку.

Им, рабочим завода «Ниппон рору», «Правда» посвятила прошлой осенью очерк «Стачка в тысячу дней». Теперь уже следует сказать: в тысячу и еще четыреста.

Незадолго до предновогоднего гулянья на пустыре мне довелось побывать в близлежащей школе, где среди детских прописей, развешанных по стенам, красовался плакат: «Пятая ежегодная конференция профсоюза «Ниппон рору». Собравшиеся, как водится, говорили об итогах и задачах, о членских взносах, о том, кого выдвинуть в новый состав исполкома. Но эта внешне столь обыденная конференция не могла не рождать волнения. В свое пятилетие вступал профсоюз, который, просуществовав на заводе меньше четырех месяцев, бастует уже почти четыре года. Молодой коллектив, который, даже оказавшись за порогом предприятия, ценой неимоверных лишений сохранил верность своему знамени, сумел не только выстоять в неравной затянувшейся битве, но и остается грозной силой для своего классового противника.

Владелец «Ниппон рору», первый богатей префектуры Тиба, бессменный казначей Всеяпонского общества христиан, щуплый старичок, за самодурство прозванный «Аоки-государь», сперва клялся и божился, что, пока жив, вообще не потерпит на заводе никакого профсоюза, потом стал уточнять: никакого профсоюза, кроме созданного им самим. Нынешним летом он впервые предложил бастующим начать коллективные переговоры: пора, наконец, урегулировать конфликт, который не идет на пользу ни той, ни другой стороне.

18 октября 1962 года группа рабочих вышла на фабричный двор с красным знаменем, чтобы объявить о рождении профсоюза. К ним тут же примкнуло больше половины завода.

4 февраля Аоки собрал общий сход и объявил: всем смутьянам отправлены письма об увольнении. Всем тем, кто получит их, нечего являться на работу. Разве что раскаются и придут с повинной, тогда, может быть, будет поблажка.

Хозяин умышленно не называл ни имен, ни числа уволенных: надеялся расколоть новорожденный коллектив, вызвать смятение в его рядах. Напрасно! Тут же на фабричном дворе металлисты поклялись друг другу: если вздумают рассчитать хоть одного — бастовать всем профсоюзом.

Так и длится доныне эта стачка, начавшаяся 5 февраля 1963 года.

Первые три месяца борьбы были особенно ожесточенными и тяжелыми. Кроме полиции, Аоки вызвал на завод банды наемных громил. Они избивали забастовщиков, пытавшихся перегородить ворота предприятия живой стеной, бесчинствовали в рабочих бараках. Дождавшись, когда мужчины уйдут на митинг или в пикет, они ломились в двери, били стекла, угрожали поджогом. Многие женщины по целым неделям не могли выйти на улицу за покупками. Дети были запуганы до нервных припадков. Стачечному комитету пришлось организовать дружины для охраны жилищ.

Поглядывая из окна конторы на баррикаду перед воротами, Аоки повторял, что разделается с профсоюзом в два счета: если не пускать забастовщиков в цехи, долго они не продержатся; а если еще выкинуть их семьи из заводских бараков — тем более.

— Как быть дальше? Какую тактику избрать? — об этом не стихали споры в хибарке профсоюзного штаба.

Горячие головы предлагали: хватит сдерживать себя, всыпем как следует этим наемникам, а заодно и штрейкбрехерам, дадим напоследок такой бой, чтобы нас запомнили, а там — в тюрьму, так в тюрьму. Стачечный комитет сумел противопоставить подобным порывам подлинно пролетарскую выдержку. Если сразу остановить производство не удалось, придется готовить себя к затяжной борьбе, для успеха которой придется заручиться поддержкой, привлечь на свою сторону тех, кто остался на заводе.

Требовалось первыми протянуть руку штрейкбрехерам. Понять это умом было куда легче, чем сердцем. Ведь так называемый второй профсоюз начали сколачивать на другой же день после рождения первого; причем Аоки открыто бахвалился целью этой затеи: изгнать красное знамя с «Ниппон рору».

Как заставить себя искать пути к сердцу тех, кто продолжал работать под защитой наемных громил; считать братьями тех, кого только что называли предателями?

С другой стороны, членам второго профсоюза трудно было смотреть в глаза бастующим. Они избегали уличных встреч, сторонились соседей по баракам, испуганно отказывались от листовок. Однако даже общения между женами, ребятишками было достаточно, чтобы сделать первые шаги к преодолению отчужденности.

Толкала к этому сама жизнь. Уже после начала забастовки от несчастного случая в цехе погиб старый рабочий. Выброшенный за ворота профсоюз добился тогда, чтобы министерство труда прислало на завод инспекцию, подтвердившую плачевное состояние техники безопасности. «Аоки-государю» пришлось выдать рабочим шлемы.

— Вы многого добьетесь, если будете действовать, как мы, сообща! — убеждала членов второго профсоюза многотиражка стачечного комитета «Искра Касаи».

150 экземпляров этого размноженного на ротаторе листка действительно стали искрами в цехах «Ниппон рору», во всем фабричном предместье Касаи. Прошел год, другой, третий, и «фабричный профсоюз», созданный, чтобы увековечить мир и согласие между хозяином и рабочими, вышел из повиновения.

Переломным моментом явилась тут нынешняя весна, когда члены второго профсоюза пятый раз остановили завод. Пятьсот металлистов вышли из цехов с красными флагами, весело крича своим товарищам за заводскими воротами:

— Видите, вот и мы надели забастовочные повязки. Включайте-ка ваши динамики, да погромче, будем вместе петь пролетарские песни!

От этого стройного хора, от ярких флагов у «Аоки-государя» мороз подирал по коже. Чего он только не делал, чтобы удержать в покорности хотя бы оставшихся на заводе рабочих! Добился, чтобы второй профсоюз вступил в праворeформистскую конфедерацию труда, раскидал неугодных ему членов профкома по другим предприятиям, грозил локаутом. Но ненавистное ему красное знамя вновь и вновь — пять раз за одну весну — останавливало производство на «Ниппон рору». А тут еще участники той затяжной забастовки, давно объявленные уволенными, не только осмелились подать в суд на хозяина завода, но и с помощью профсоюзных адвокатов выиграли процесс: придется уплатить вместо них взносы по обязательному трудовому страхованию за все четыре года.

— Нет, не зря боролись эти четыре года! — говорят ветераны стачки.

Опыт «Ниппон рору» стал достоянием всего японского рабочего движения как пример стойкости небольшого коллектива и как школа пролетарской солидарности.

Ротатор стачечного комитета, кроме листовок и объявлений, двадцать семь раз печатал приглашения на свадьбы и вот уже четвертый раз — на новогоднее гулянье. До тысячи гостей собираются в такие дни на пустыре за заводской оградой. Шумно выгружают привезенные с собой припасы, волокут соломенные кули с рисом, распаковывают посылки из других городов.

И где, как не здесь, полнее всего проявляется самая суть народных обычаев, связанных с Новым годом: радость единения семьи и жизнелюбивой веры в будущее.

В. ОВЧИННИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Токио,
31 декабря 1966 г.

Из потока сообщений

● В прошлом году, согласно отчету министерства сельского хозяйства США, американцы выкурили рекордно большое количество сигарет — 542 миллиарда штук. Среди причин этого отчет особо подчеркивает тот факт, что в 1966 году увеличилось число американских военнослужащих во Вьетнаме.

Вот уж действительно нет дыма без огня.

● Правительство Голландии продало расистам Южной Африки четыре подводные лодки. Когда ему указали на то, что эта сделка противоречит решению об эмбарго на поставки оружия в ЮАР, принятому Советом Безопасности, оно ответило, что, дескать, подводные лодки не могут быть использованы против африканского населения страны: ведь оно живет на суше.

Ну что ж, есть и такой способ прятать концы в воду. Лишь бы не выглядывали перископы.

● В Сайгоне накануне рождества произошла крупная кража в магазине для американских военнослужащих. У директора магазина раздался телефонный звонок, и кто-то сказал на ломаном английском языке, что через пять минут в магазине взорвется бомба. Все разбежались. Через несколько минут, когда отряд американских солдат ворвался в помещение, обнаружилось, что в ювелирном отделе пропали золотые кольца с бриллиантами.

Очевидно, сайгонским ворам надоело, что на вьетнамской войне наживаются только американские монополии.

НОВОГОДНИЕ УЛЫБКИ

ПО ВЕСЕЛЫМ СТРАНИЦАМ

Мы обратились к редакциям сатирических журналов, выходящих в нашей стране и за рубежом, с просьбой прислать нам по одному самому веселому рассказу из своих новогодних номеров.

Некоторые из них мы и публикуем сегодня.

● Кит

Делая покупки, порученные мне под Новый год женой, зашел я в рыбный магазин:

— Взвесьте, пожалуйста, карпа. Только получше.

Продавец развел руками:

— Карпа нету!

— Как так нету! — я был удивлен.— Зима, и нет карпа?

— Нам в этом году выделили только китов.

— Вы с ума сошли!

Продавец сохранял стоическое спокойствие:

— Я сам не понимаю, что они там думают на базе. Балаган какой-то. Сначала я не хотел брать китов, но мне обстоятельно разъяснили, какую огромную выгоду получит от них магазин. «Продадите двух китов,— говорили мне на базе,— и сразу план выполните»...

Я уже хотел было уходить, но продавец вернул меня.

— Советую взять,— сказал он твердо.— Рыбы в магазинах на всех может не хватить!

— А из кита можно,— спросил я робко,— приготовить заливное?

— Конечно,— весело подтвердил продавец,— с соусом из каперсов и с хреном.

— Но зачем мне целый кит?

Продавец посмотрел на меня с сочувствием:

— Сразу видно, что вы не читали книжек об охоте на этих гигантов. Кит — прекрасное животное. Дает немало ценного сырья.

— А именно?

— Прежде всего кит дает,— разъяснял мне продавец,— технический жир. Вы можете выручить немалые деньги. Кроме того, будете иметь китовый ус, который используется при изготовлении кринолинов и корсетов. Я уже не говорю о муке, изготовляемой из китовых костей и других отходов, идущей на корм скоту.

— Вы думаете, что я буду ездить в деревню,— взорвался я, как динамит,— и поставлять крестьянам эту муку?!

— Зачем же,— укорил меня продавец,— достаточно дать объявление в газету, и желающие сами тотчас обратятся к вам с мешками!

Этот аргумент показался мне убедительным, и я согласился.

— Хорошо,— сказал я спокойно,— возьму на пробу одну штуку!

— А гарпун вы имеете? — осведомился продавец.

— А для чего мне гарпун? — остолбенел я.

— Ну а как же? На обыкновенный крючок кита ведь невозможно поймать...

— Стало быть,— наивно спросил я,— его нужно ловить собственными руками?

— Разумеется. Наш магазин имеет специально выделенное место лова в море. Я сейчас покажу вам на карте...

— Нет, спасибо,— отрезал я, поняв свою грубую ошибку.— Я думал, что вы имеете товар тут, в магазине...

Спокойствие, наконец, покинуло продавца. Он неожиданно ударил кулаком по прилавку и громко крикнул:

— Что за люди пошли! Магазин у нас небольшой, склада нет, а они требуют, чтобы я держал в такой тесноте кита?!

Феликс ДЕРЕЦКИЙ.
Журнал «Шпильки» (Польша).

● Социология

Меня попросили — помогите провести социологические исследования. Я взял анкету и пошел по указанному адресу. «Здравствуйте»,— сказал я. Мне предложили сесть, подали чай.

— Сколько вы съедаете в среднем за месяц масла? — спрашиваю я.

Мой собеседник вдруг поперхнулся:

— Масла? Зачем вам это?

— Для анализа бюджета.

Он вздохнул:

— Итак, я в ваших руках. Поверьте, это случилось первый раз. Излишки на складе. Все время была недостача. Юмпсман виноват. Это он мне *посоветовал...*

— Не знаю никакого Юмпсмана. Я провожу социологические исследования.

— Знаю, что расследования. Если бы обошлось...

— Не понимаю вас, меня интересует только анкета.

— Это-то мы утрясем,— обрадовался он.— Вы настоящий человек.

Дома я обнаружил в кармане сторублевку.

Не буду затягивать историю. Анкеты я отдал. Вы, конечно, подумаете, что потом я построил дом. Или купил автомашину. Ни то и ни другое. Деньги отнес обратно. И все-таки отношение ко мне сразу же переменилось. На службе на меня посматривают косо. Заведующий отделом уже издалека снимает передо мной шляпу. Вокруг меня смолкают разговоры. Думал, уж не уехать ли в другой город.

А сегодня встретил в столовой того самого расхитителя масла. Он подсел ко мне:

— Вы настоящий человек...

— Оставьте...

— Нет-нет, к той истории я больше никакого отношения не имею. Послал этого Юмпсмана к черту! Сперва колебался, а когда вы вернули мне сторублевку и меня все-таки не посадили...

— Я не криминалист.

— Кто бы вы ни были, вы человек хороший. Я думал, что каждого можно подкупить. И что каждый готов подставить тебе ножку. Теперь-то знаю, что это не так.

Я пришел домой.

— Что с тобой, ты насвистываешь? — спросила жена.— Опять принесли эти анкеты. И что за штука такая — социология?

— Социология? Это очень толковое дело. С ее помощью исследуют людей.

— Исследуют?

— Исследуют. И исправляют.

Аристарх СИНКЕЛЬ.
Журнал «Пиккер» (Эстония).

● Ковбойский психоз

Праздничная атмосфера была насыщена хвоей, ореховыми печеньями и жареным карпом. Лицо мальчика выражало упрямство.

— О бледнолицый вождь мой! — восторженно воскликнула тетя Моника. Ради племянника она напялила на голову диадему из перьев попугая.— Я дочь диких прерий и твоя сестра!

Мальчик не удостоил экзотическую «сестру» ни каплей внимания.

— Пиф-паф! — выпалил из ковбойского револьвера дедушка.— Держись за потолок, шериф!

Мальчик уныло поглядел на огнестрельный товар, импортированный из ФРГ.

— Урра! — загремел басом отец, набросив петлю лассо на фикус и опрокидывая его вместе с кадкою.

Мальчик задумчиво хрустел кокосовыми печеньями.

— Послушай, родненький,— ласково предложила мать.— Пойдем-ка привяжем деда к столбу пыток, ты снимешь с него скальп, а потом уж пойдешь спать.

У ног мальчика на полу были разбросаны томагавки, лежала палатка марки «Вигвам» со взвившейся на ней фигурой буйвола, сраженного смертоносной стрелой.

Взрослые, наконец, возмутились.

— Неблагодарный! — расплакалась мать.— Я четыре часа простояла в очереди за ковбоем. Ни Грейсовой, ни Кобзовой он уже не достался.

— Зря только деньги я тратила,— вставила тетя.

— Играй! — скомандовал недобрым голосом отец.— Не то ковбойским кнутом перетяну!

Попахивало линчеванием.

— Клюшку, — прошептал мальчик.— Одну только клюшку! И ничего больше мне не надо. Помешались они на ковбоях, что ли?!

Иван КУЛГАНЕК.
Журнал «Дикобраз» (Чехословакия).

ХУДОЖНИКИ НА ЕЛКЕ



На вахту.



— Не беспокойся, елку я достал, она у меня в руках!..



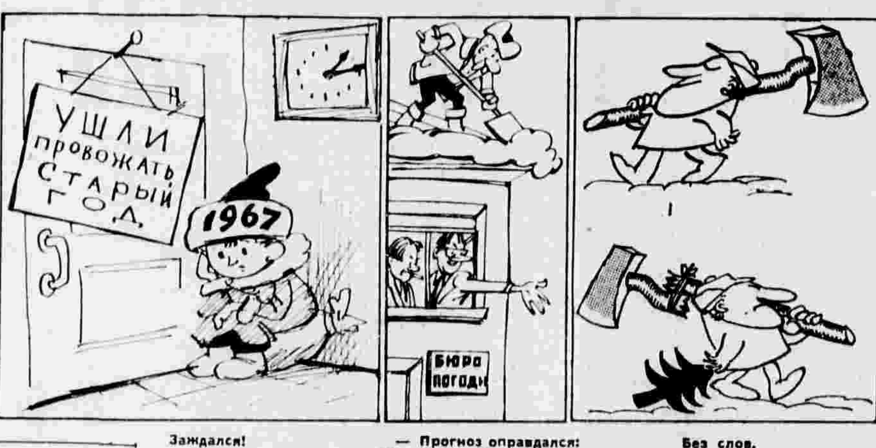
— Вовочка так увлекся своим новым фотоаппаратом, что его не видно и не слышно...



— Вы насчет встречи Нового года?..



— К нам стучат! Не дед-мороз ли?



Заждался!

— Прогноз оправдался: идет сильный снег.

Без слов.



— Один лишний!

— Как хорошо, что Вы пришли!

Рисунки: А. Арутюнянца, Б. Боссарта, А. Грунина, В. Жаринова, В. Тамаева, В. Тильмана, Ю. Черепанова, В. Черникова и из газеты «Юманите-диманш».



На фотоконкурсе

«ОКТЯБРЬ, ГОД 50-й»

А. ГОСТЕВ. «Первый бал».

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ СМЕЕТСЯ

Пусть не удивляются читатели, что в этом праздничном, новогоднем номере мы будем говорить о... болезни!

Да, да, о недуге, который мешает любому празднику.

Природа наделила человека пятью чувствами. Главные — зрение и слух. Обоняние, например, считается как бы второстепенным. Человек, не ощущающий запахов, даже не считает себя больным.

Но, оставив медицинским работникам борьбу за возврат целого мира запахов человеку без обоняния, мы хотим поговорить о чувстве, не вошедшем в классическую пятерку.

Это — чувство юмора.

Оно рождает на земле улыбку, смех, радость, шутку, веселье...

Без него не было бы комедий, юмористических журналов, веселых рисунков. Мир не знал бы Чехова, Твена, Чаплина, «Голубого огонька» и КВН!

Жизнь была бы неполноценной!

Однако встречается немало индивидуумов, у которых чувство юмора начисто отсутствует. Они несут в себе скуку, серость, уныние. Невелика беда, если б они носили это только в себе. Зло в том, что они разносят это по земле, заражают других, отравляют жизнь людям! Попадется такой Скучник в купе вагона, и дорога покажется вам длиною в год. А если такой Черствяк затешется в веселую компанию? Угаснет веселье, и компания развалится.

Конечно, за отсутствие чувства юмора не штрафуют, не судят и даже не лишают квартальной премии. Все это верно. Но только для случаев, описанных выше. Ну, а если Нуднику поручают организацию веселья! (Вспомните фильм «Карнавальная ночь»). Настоящая беда, когда такому человеку доверяют воспитывать детей и молодежь, заниматься литературой, искусством! Это уже общественно опасно!

Все, кто видел кинофильм «Большая семья», запомнили чудесный эпизод, когда старик Журбин, поучая своего далеко не молодого сына, дает ему подзатыльник и Журбин-младший (артист Б. Андреев) стоит перед батей, обиженно надувшись, как провинившийся школьник. Этот глубоко человечный юмористический эпизод стал украшением фильма и, несомненно, вызвал смех зрителей. Но вряд ли кто в зале знал, что для сохранения этого эпизода режиссер фильма потратил весь свой отпуск на борьбу с людьми без юмора, которые захотели вырезать эту сцену как компрометирующую рабочий класс (!).

Нудники — люди без чувства юмора — украшают все гостиницы и клубы плохими копиями картины «Утро в лесу». Это они развешивают по городу стихотворные перлы, вроде «накопил-накупил». Это они изготовляют и расклеивают страшные плакаты о жертвах, нарушивших правила уличного движения, об угрозе пожара, об опасностях хождения по путям.

Кстати, мы видели в Польше плакаты на те же темы, но вместо ужаса и содрогания они вызывали улыбки. Такой плакат больше привлекает внимание, лучше запоминается.

Могут спросить: «А как узнать Нудника?». Если человека без обоняния назначить дегустатором на парфюмерную фабрику, и он уже на второй день перепутает запах духов «Красный мак» с «дустовым мылом», то все будет ясно: Путанику надо подавать заявление об уходе. А человек без юмора может даже руководить театром, газетой или киностудией.

Что говорить: диагностика этого заболевания очень сложна. Болезнь обнаруживается только по делам.

Как известно, болезнь легче предупредить, чем лечить. Частое посещение театров, кино, концертов и особенно чтение художественной литературы создают стойкий иммунитет против этой болезни. Недуг этот хоть с трудом, но поддается лечению. Очень помогают принципиальная критика и, конечно, смех. Как говорят, клин клином вышибают.

Ну, а если это все не поможет, то не следует бояться написать в приказе: «Снят с должности в связи с полным отсутствием юмора».

Отрадно, что болезнь эта все-таки не имеет у нас широкого распространения. Советские люди славятся своей веселой шуткой, острым словом, которые не покидают их даже в сложные минуты жизни. В Ташкенте мы видели надпись на палатке: «Трясемся, но не сдаемся!» Люди читают, улыбаются и верят: такие действительно не сдадутся, а победят. Залог же этому — оптимизм, вера в будущее и, конечно же, чувство юмора.

А сколько изобретательных придумок, веселых острот, смешных анекдотов прозвучит во время встречи Нового года! Вместе с поздравлениями и нашим традиционным «Здоровеньки булы!» мы от всего сердца желаем, чтобы за вашими праздничными столами, у ваших новогодних елок, дорогие читатели, не было бы ни одного человека, который не смеется!

ТАРАПУНЬКА и ШТЕПСЕЛЬ.

СПРАВКИ

ЧТО ПЕРЕДАСТ РАДИО

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «С добрым утром!». 10.00 — Для детей. К. И. Чуковский рассказывает сказки. 11.00 — «Мечта». Радиорассказ. 11.20 — «Восемь радиовстреч». Концерт по вашим заявкам. 12.00 — «Глобус». 12.30 — К. Гоцци «Принцесса Турандот». Спектакль Государственного академического театра имени Евг. Вахтангова. 15.00 — «Музыкальная ярмарка». 16.00 — «В эфире — юные артисты». Радиообозрение. 17.00 — «Маска, я вас знаю». «Юность». 18.20 — «Сельский клуб зажигает огни». Музыкальная передача. 19.00 — «Зимняя фантазия». Эстрадное обозрение. 20.30 — «Я по первому снегу бреду». Радиоальманах «Поэзия». 21.00 — «Один час в Мюзик-холле». 22.30 — «Сегодня премьера». «Юность».

НА ЭКРАНАХ ТЕЛЕВИЗОРОВ

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 10.00 — «Будильник». 10.30 — Для детей. «Часы князя Константина». Телевизионный спектакль. 12.05 — Для детей. «Солнцеворот». 12.45 — Для воинов Советской Армии и Флота. Праздничный концерт. 14.40 — «Поэзия». Литературный альманах. 15.20 — «Музыкальный киоск». 15.50 — К 8-й годовщине народной революции на Кубе. 16.20 — Поет Людмила Зыкина. 17.00 — «Пеленгатор». 17.50 — Эстрадная программа. 19.00 — Цирковая программа. 20.30 — «Рано утром». Художественный фильм. 22.00 — «Снежная фантазия». Балет на льду.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 18.00 — Московские новости. 18.25 — «Здравствуй, Москва!». Художественный фильм. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!». 20.30 — В. Соллогуб «Беда от нежного сердца». Водевиль. 22.00 — «Новогодние колядки». Концерт самодеятельности.

СЕГОДНЯ В ТЕАТРАХ

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Севильский цирюльник**; вечер — **Геологи. Паганини. Весна священная.**

КРЕМЛЕВСКИЙ ТЕАТР — в 11 час. и в 2 часа 30 мин.— спектакль Государственного детского музыкального театра **«Морозко»**, вечер — **Фестиваль искусств «Русская зима». Концерт Государственного Красноярского ансамбля танца Сибири.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Синяя птица**; вечер — **Мертвые души.**

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Три толстяка**; вечер — **Дом, где мы родились.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — утро — **Правда — хорошо, а счастье лучше**; вечер — **Страница дневника.**

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — утро — **Человек из Стратфорда**; вечер — вместо спектакля **И вновь — встреча с юностью...** пойдет спектакль **Доктор философии.** Билеты действительны.

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — утро — **Золушка**; вечер — **Особо опасная...**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — **Сверчок.**

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — утро — **Голубая рапсодия**; вечер — **Весенние скрипки.**

ТЕАТР им. СТАНИСЛАВСКОГО и НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — утро — **Доктор Айболит**; вечер — **Любовный напиток.**

ТЕАТР им. ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА — утро — **До свидания, мальчики**; вечер — **Аттракционы.**

КАКАЯ БУДЕТ ПОГОДА

В первый день нового года в Москве и Подмосковье ожидается облачная погода, с прояснениями, без существенных осадков. Ветер южный, умеренный. Температура 7—9 градусов ниже нуля.

ПОСЛЕДНИЕ СОБЫТИЯ СПОРТИВНОГО ГОДА

◆ **АНДРЕЙ БИБА — ФУТБОЛИСТ № 1.** Капитан чемпиона и обладателя Кубка СССР — киевского «Динамо» 29-летний Андрей Биба признан лучшим футболистом 1966 года. Таково мнение 55 журналистов, опрошенных в канун Нового года редакцией еженедельника «Футбол».

Вратарь московского «Динамо» и сборной СССР Лев Яшин и капитан сборной СССР Альберт Шестернев поделили в этом «плебисците» второе и третье места. В ведущую шестерку также вошли Эдуард Стрельцов («Торпедо», Москва), Анатолий Бышевец («Динамо», Киев) и Валерий Воронин («Торпедо», Москва), которого называли лучшим футболистом два предыдущих года.

◆ ***РЕКОРДЫ УТВЕРЖДЕНЫ.** В канун Нового года исполком Международной федерации плавания (ФИНА), заседавший в городе Осака (Япония), утвердил 30 мировых рекордов, установленных во второй половине этого года. Среди них три достижения советских спортсменов: Галины Прозуменщиковой — брасс 100 метров — 1 мин. 15,7 сек., брасс 200 м — 2.40,8 и Семена Белиц-Геймана — вольный стиль 800 м — 8.47,4.*

◆ **МИРНЫЙ ФИНИШ.** Мирным исходом — 1 : 1 — закончился последний матч 1966 года на первенство страны по хоккею с мячом между командой спортивного клуба «Фили» и «Уральским трубником» из Первоуральска.

Эта встреча была проведена на сутки раньше, чем предусматривалось календарем. Прямо со стадиона уральцы отправились на самолет, чтобы встретить Новый год дома.

◆ **ПЕРЕД «ЧЕМПИОНАТОМ ВЕКА».** Первая сборная хоккейная команда СССР одержала в пятницу победу со счетом 16 : 2 над сборной командой юниоров Восточной Канады. Этим матчем, который проходил в городе Галифаксе (провинция Новая Шотландия), советские хоккеисты закончили первый этап своих выступлений в Канаде. Вчера наша команда вылетела в город Виннипег для участия в «чемпионате века», посвященном столетию канадской федерации.

◆ **ТРАДИЦИОННЫЙ ТУРНИР.** Неудача постигла в главном турнире традиционного шахматного фестиваля в Гастингсе экс-чемпиона мира М. Ботвинника — он проиграл 19-летнему хозяину соревнований англичанину Р. Кину. После трех туров впереди идет югославский мастер Б. Кураица — 2,5 очка. У *московского студента* Ю. Балашова — 2 очка.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

НАШ АДРЕС: МОСКВА, А-47, ул. «ПРАВДЫ», 24.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — Д 1-73-86; Издательство — Д 3-11-03.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина.

Б 07013. 50102. Изд. № 21.